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مقدمة المؤلف للقارئ العربي 


منذ بضع سنوات» نظمت صديقة لي من سيريلانكا ندوة مناقشة روايتي 
"يوغوسلافيا.. أرض أي" وذلك في منزلها في كوطبو. كانت الندوة من أكثر الندوات 
المثيرة التي عقدت طناقشة روايتي. فالناس الذين م يعرفوا شيئًا عن حروب 
يوغوسلافيا أو الذين يعرفون منها شذرات تحدثوا معي فورًا عن تجاربهم في 
الحروب الأهلية. ومن المثير للدهشة أنني أدركت أن روايتي يمكن قراءتها وفهمها 
بأكثر من طريقة, وأنني - دون تعمد - لم أكتب فقط عن يوغوسلافياء بل عن 
أماكن كثيرة سيئة الحظ. 

في تلك الأمسية في كوطبوء استوعب الجمهور جيدًا ما أرمي إليه عندما 
تحدثت عن العنف المفاجئ بسبب العرقية. كانوا على وعي تام بكيفية تحول 
الجيران والأصدقاء الذين دامت علاقاتهم لسنين طويلة إلى أعداء ألداء ما بين 
عشية وضحاها. ومن جهة أخرىء تفهمت تمامًا حديثهم عن الصمت المفروض 
ذاتيًا الذي ساد بلادهم بعد الحرب. وعن عدم رغبة الجميع وعجزهم عن 
مواجهة الأعمال الوحشية التي ارتكبتها جميع الأطراف المتناحرة. بانتهاء 
الأمسية لم نكن نتحدث عن الأسرار المظلمة الخاصة بيوغوسلافيا أو سيريلانكا 
فحسب» بل عن الأسرار المظلمة التي تعم الجنس البشري بأكمله. وتجاوز 
نقاشنا التفاصيل المحلية» التي اعتقدت حتى ذلك الحين أنها مفتاح فهم كتابي. 
لقد وصلنا إلى نقطة وجدنا فيها أنفسنا نتحدث عن تجربتنا المشتركة في الحرب. 
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مرة أخرى» أيقنت أن جماليات الأدب ما هي إلا حقيقة. فإننا قادرون على 
معرفة أنفسنا في الآخرء أيّا كان هذا الآخر فإنه بإمكاننا أن نعرف الكثير عن 
عامنا من خلال قصص بعيدة في الزمان والمكان. ولقد اكتشفت مرة أخرى أن 
الأدب لا شيء فيه غريب» حيث لغة الأدب هي لغة التفاهم. 

لقد أمضيت في ديسمبر 2010 أسبوعًا في القاهرة حيث كان العرض الأول 
لفيلمي الروائي الأول في مهرجان القاهرة السينمائي. وكنت في وقت سابق في 
ذلك العام نفسه قد قمت برحلة عبر الأردن وسوريا. ظللت لسنوات عدة تالية 
أرجع لهاتين الرحلتين» أقلب في ذاكرتي صورًا ما لبثت أن انتشرت عبر شاشات 
تليفزيوننا وعلى أغلفة صحفنا. 

مثلما كنت في طفولتي ومثل "فلادان". الشخصية الرئيسية في الرواية 
حاولت جاهدًا أن أفهم كيف يتحول العام فجأة إلى شعلة نار مدمرةء أو يتبدد 
كما هو الحال في سوريا. عدت بمخيلتي إلى حمص» حلب» وحماة. كما عدت إلى 
ميدان التحرير أبحث عن أدنى أثر لهذه التشققات. فلم أجد شيئًا مهما كان 
تخيلك. مجرد بعض الغضب من سائقي التاكسي في اللاذقية. الذين طعن 
بعضهم بعصا من أجل حفنة من اليوروهات؛ وبعض الاكتئاب لدى الناس في 
فندق دمشقي رخيص الذين ملؤوا بهو الفندق كالدخان الكثيف؛ وبعض اليأس 
من عمال فلسطينيين محطة باص» وهم ينتظرون دخول النهار في الليل. كما 
أنني وجدت بعض الفوضى الباعثة على التوتر بفظاعة في حفل عشاء مهرجان 
القاهرة. والوهج الذي ينحسر عن عيني "عمر الشريف" المتعبتين. ولكن كما 
حدث في يوغوسلافيا منذ ثلاثين عامًاه كانت هذه التشققات مخبأة بشكل 


واضح في انتظار أي شخص لا يعرف عما يبحث. 
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لقد تعلمت في أيام حيات الأولى أن العام مكنه أن ينزع إلى الاختفاء. 
وتعلمت أيضًا أن اختفاء العام هو اختفاء الجنس البشري. وبغض النظر عن 
أين وكيف يتم هذا الاختفاءء فإن العواقب متشابهة جدَاء وحشية ومدمرة. 

هذا هو سبب شعوري بالارتباط الغريب بين الأماكن والشعوب التي عانت 
من نوع ما من اختفاء العامم» الذين يعانون عواقب هذا الاختفاء. وهو السبب 
الذي جعلني أشعر بأننا نعيش القصة نفسها. قصة المأساة العميقة» القصة 
التي في حاجة بشكل حزين إلى سردها مرة بعد اممرة. 

وهذا أيضًا هو السبب في اعتقادي بأن القارئ العربي سيجد يأسه 
وإحساسه بالوحدة وشعوره ببث الشكوى مبعثرا على صفحات روايتيء مثلما 
كنت أجد حزني في روايات الرؤّاد من الكتّاب العرب. وكما قلت؛ لا شيء غريب 
في الأدب» فلغة الأدب هي لغة التفاهم. 


جوران فوينوفيتش 


صيف 2019 
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لا بد أنه كان يومًا عاديا من أيّام الصيف الأولى لعام 1991ء عندما انتهت فجأة 
أيّام طفولتي. كان يومًا خانقًا ومُنذرًا بالمطر, وكان الكبار يقولون منذ الصباح الباكر 
إنها ستمطر بعد الظّهر, بينما الأطفال يتساءلون: ماذا الناس يتمنُون المطر في عر 
موسم السباحة الأساسيء ما داموا لا يزرعون في حدائقهم الطماطم والكوسة؟ كان 
الوقت الذي نعيش فيه مختلقًا تمامًا عن زمن آبائنا. كان معظمنا يرى الكبار كأنهم 
كائنات من كوكب آخر لا يلفتون الانتباه إلا إذا كانوا يفتقدون ذراعًاء أو ساقًء أو 
لديهم لحى طويلة حتى أخمّص أقدامهم» أو يرتدون ملابسٌّ كالهنود الحُمرء أو على 
ظهورهم وشم» أو عضلاتهم بارزة مثل "رامبو' في جميع أجزائه. 

انطلقنا في ذلك الصباح الحارٌ لنرى واحدًّا من هؤلاء الكبار النادرين 
المثيرين للاهتمام. لم يصدق "ماريو" ولا "سينيشا" أنني م أرّ بعد الشاب 
صاحب الورم الأحمر في وجهه. والورم» وفقًا لكلام البعضء مجرد ورم كبير 
في المخ. بينما يعتقد الآخرون أنه مرض جديد - جَرَتْ مناقشته في 


التليفزيون في الآونة الأخيرة - يُسَمََّى مرض الثّهام أو البوليمياء وهو 
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مرض اضطراب في تناول الطعام» أو الشراهة المرضية. وهو - كما يَذَّعي 
"سينيشا" - يحول رأس الإنسان إلى ورم أحمر كبير. زعم "ماريو" أن كل الناس 
قد رؤوا ذلك الشاب صاحب الورم الأحمر ما عدا أناء في الوقت الذي استرجع 
فيه "سينيشا" المغامرة بعد الأخرى التي كان بطلها الشاب صاحب الورم 
الأحمر. وطبقًا لأكبر ثرثار في مدينة "باولا"» أن سائحة أمانية ألقت نظرة واحدة 
على الشاب صاحب الورم الأحمر فرجعت إلى الخلف» وسارت بظهرها قرابة 
اميل حتى وصلت إلى فندقهاء وأن أسرة إيطالية أبلغت عنه البوليس والسفارة 
الإيطالية في بلجراد. قال "ماريو" و"سينيشا" إنه يجب علي أن أرى الشاب 
صاحب الورم الأحمرء فكم مرَّة سأرى شابًا له رأس نصفه عاديء والنصف الآخر 
منفوخ ككرة السلةء وأحمر كلون البطيخ؟ لم يمر وقت طويل حتى أقنعانيء 
وعلى الفور سرنا معًَا مما بعد ال محلء واتجهنا نحو سكن العمّال. 

كان السكن عبارة عن مبنى مستطيل الشكل أبيض وكئيب؛ يسكن فيه 
الشاب صاحب الورم الأحمر مع العْمّال الذين يجلسون - بعد يوم شاق من 
العمل في ترسانة السّفْن - في هدوء في المدخلء يشربون البيرة ويتحدّثون عن 
حال البوسنة. وعلى الرغم من أنهم يسكنون على مقربة من العمارة التي 
نسكن فيهاء فإنهم يعيشون في عالمهم الخاص غير ال مرثني تقريبًا. فقط مع 
بعضهم بعضًا يصبحون إخوةء ويجتمعون عند المساء في صالة المبنى العمومية 
في الطابق الأول من السكنء ليشاهدوا الأخبار أو مباراة كُرة قدم على الهواء أو 
بعض ال مسلسلات على التليفزيون الرسمي. 

في الطريق» كان صديقاي - اللذان لديهما معرفة بالأمر - يشرحان 
لي أن الشاب صاحب الورم الأحمر يسترخي طول اليوم أمام جهاز 
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التليفزيون ويشاهد في قناة "زغرب" بلا حراك؛ جميع المسلسلات العائلية 
والأفلام الوثائقية التي تم اختيارها بمعرفة رئيس التليفزيون الكرواتي. أخبرني 
"سينيشا" أن هناك شائعة تقول إن زملاء الشاب صاحب الورم في الغرفة جمعوا 
نقودًا واشتروا جهاز تليفزيون صغيرًا ووضعوه له في الغرفةء ولكنه استمر في 
تردده على الصالة العمومية» على الرغم من أنه لا يتكلّم مع أحد على الإطلاق. 
وأضاف "ماريو" أن "فاها". عامل الحا أخذ ذات مرّة يغير قناة التليفزيون 
كل عشر دقائق» ولكن الشاب صاحب الورم الأحمر لم يتأثّر إطلاقاء كأنه لا 
يُلقي بالا مما يشاهده مُطلَقًا. 

أثناء استماعي لهذه القصص كنت قد اقتربت من مدخل سكن العَمّال 
متوقعًا الكثير تقريبًا مثلما كانت حالتي حينما ذهبنا في ليلة العرض الأول 
للسيرك بجوار إستاد نادي "إسترا" لكرة القدم؛ لكي نشاهد تدريبات لاعبي 
السيرك سرًا. وما إن خرجنا من وسط الحشائش الطويلة: ونجحنا في إلقاء نظرة 
سريعةء حتى أفزعتنا صرخات فتاة غجرية سوداءء فهرولنا نتخبّط مذعورين من 
ذلك الكائن الصغير. 

في ذلك اليوم بدا سكن العْمَّال مختلقًا تمامًا عمّا توفّعته. فبدلًا من أن نجد 
الشاب صاحب الورم الأحمر وحده» وجدنا صالة التليفزيون العمومية الصغيرة 
مُزدحمة. الكل يُحَدَّق في شاشة التليفزيون» حيث تذاع الأخبار. كان الجو العام 
شبيهًا بالعام الماضيء عندما هلّل الرجال فجأة بعد الهدف الثاني ل"بيكسي" في 
مبارة ربع النهائي بين يوغوسلافيا وإسبانيا في كأس العا بإيطاليا. في ذلك 
الوقتء م يستطع سوى البوليس أن يستعيد النظام» وانتهى الأمر ب"رامو" في 
الطوارئ, إذ إنه أصيب بصدمة كهربية حينما حاول تقبيل التليفزيون بفمه. 
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بعد اثني عشر شهرًاء كُنَا أنا و"سينيشا" و"ماريو" نبحث عن "الرجل 
صاحب الورم البطيخي" بين جمع من المشجعين يهتفون أمام التليفزيون وقت 
أخبار الظهيرة. واندهشنا ّا رأينا عددًا صغيرًا من ا مجتمعين يشجع جمهورية 
يوغوسلافيا الاتحادية الاشتراكية. كان يمكن للمرء أن يعرف من بعيد أن 
المجموعة يقودها "ميلو لولا ريبار", الذي يستطيع أن يشرب صندوقًا من البيرة 
بمفرده. وكان يصيح بصوت مرتفع "ملعونة يا يوغوسلافيا". لأنها خسرت في 
العام الماضي أمام الأرجنتينيين الكارهين للصرب» وم يعد الآن مُهتما بالرياضة 
تمامًا. وكان يقف بجانبه وبجوار التليفزيون "ميرسو" الصغيرء عمره ستة عشر 
عامًاء ولكن وجهه رجولي كوجه جنديء وله السلوك نفسه. وكان يُحذَّر 
الحاضرينء في لهجة حادّة. من أن احتفالات "15 أغسطس” وحمّامات الشمس» 
والألعاب النارية الخاصة بها قد تم إيقافها في المنطقة. ولكنه لمم يذكر السبب. 
اجتمع عدد كبير من اللتابعين الجُدّد في صالة ال مبنى. وأصواتهم العادية غير 
مُعبّرة ولكنها تشكل حائطًا مُبهمّه على الرغم من أن وجوههم المحمَرَة تنبئ 
بأنهم يفعلون أقصى ما في وسعهم. 

كان "سيرا" أشهر عامل تشغيل سينما في "باولا". يقف عند المدخلء 
حيث كان الزحام شديدًاء فانحشرنا وكأننا في عُثُق زجاجة. يجعلنا ندخل 
سينما بلجراد مجَّاناء بدعوى أننا أصدقاؤه الصّغار. كانت السينما في ذلك 
الوقت خاوية. وكما يعرف الجميع ف "باولا" يبدأ "سيرا" بعد الساعة 
الثامنة في خلط بَگر الأفلام. يبدأ تشغيل بعض الأفلام من المنتصفء أو من 
النهايةء أو حتى أحيانًا يُديرها بالعكس. باستثناء عشقه لل"براندي 
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الأستيري"» كان أطيب إنسان عرفته في حياتي. بعدما اكتشف أننا م نفهم أي شيء 
مما تقوله الأخبار عن ذلك "اليوم ا مشؤوم"» استدار نحونا وقال: 

- لو م تعجبهم يوغوسلافياء على السلوفينيين أن يشربوا من البحر في 
لوكسمبورج. 

يبدو أن "سيرا" خلط البَكّر مبكرًا عن المُعتاد في ذلك اليوم لذا واصلنا 
المشاهدة مندهشين من أن الأخبار شدَّت انتباه الحشد الذي أمامنا. كُنَّا نؤمن 
جميعًا بأن أي شيء يُعرضء حتى لو كان "جدول برامج التليفزيون". سيكون 
أكثر إثارة للاهتمام من أخبار المساء هذه على الرغم من أننا لا نفهم كلمة مما 
يُقال. اقترح "سينيشا" و"ماريو" أن نتخذ طريقنا نحو مبنى السكنء ولكنني 
كنت ل أزل أُقَكّْر في أننا سنجد الشاب صاحب الورم الأحمرء فاندفعت أُقَتشُ 
بين الجماهير الْتَحَمّسة للتليفزيون. فبدلًا من أرى الشاب صاحب الورم 
الأحمر, لم أرَ من خلال الجدار الزجاجي في الجانب الآخر للصالة غير أبي سائرً 
ببُطء تجاه البيت. 

فى طريقه عائدًا من العمل إلى البيت» ير على سكن العَمّال» حيث يتوققف 
لكي يشرب كويًا أو اثنين من البيرةء ويسمع أخبار اليوم والتعليق عليهاء غالبًا ما 
يفعل ذلك بصحبته اللْقَضَّلة "ميرسو" الصغير. لكن في ذلك اليوم. حينما اعتلى 
"ميرسو" كرسيًا أمام التليفزيون» مخاطبًا الحشد» صارحًا: "اقترب الوقت الذي 
سيتعلّم فيه حتى الحمقى درسًا أو اثنين'» ابتعد أي وهو مُستغرق في التفكيرء 
كأنما قد نسيّ ما يحدث على بُعد أمتار منه. 

حاولت أن أشقّ طريقي بين الزحام وألحق به أمام المدخلء في الجانب 
الآخر من الممبنى» لكن سرعان ما أدركت أن التدافع بين الأيدي الملوّحة 
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سينتهي بي بضربة شديدة على ظهري أو رأسي. لذا تراجعت مسرعًا وقرّرت أن 
أقابل أبي عند المحل. أستطيع القول إنه كان يجُرٌ قدميه ببْطء أكثر من المُعتاد. 
ولذلك فلن يسبقني. نظرته غير مُعبرةء كالرجل الأعمى» وقفت بجوار ا محل 
وترقبته حتى يجيء. أحسسث بأنه سيمُرٌ علي مثلما مرِّ على الزحام أمام سكن 
العمّال. كانت العمّة "إنيسا" قد قالت: "إنه َر دون أن يلقي نظرة خاطفة". 
لكنه أخيرًا توقف» واحتضنني بشدَّة؛ حتى إنه كاد يُطبق على ضلوعي» 
فتحسّسث من تحت زيّه عضلاته البارزة إثر الخدمة العسكريةء والتي كان 
يتباهى بها فيظهرها كلما نزل الشاطئ الشَّحل في الإجازات. لَكَم كُنّا أنا وأمّي 
نغيظه بسببهاء فيلهينا بالحديث عن اختلاف درجات الحرارة بين الماء والهواء 
وماذا من الخطأ الغطس في مياه البحر العميقة. لم يكن أي يشرب مُطلقًا أثناء 
العمل» وسمعته أكثر من مرّة يقول: "في يوغوسلافيا فقط يشرب الشعب أثناء 
العمل أكثر مما بعد العمل» مما يذهب بالبلاد إلى الحضيض". لكن في ذلك 
اليوم احتضنني بذراعيه القويتين لدرجة أنني ظننته ملا فعلًا. 

تركني» وعاد بعد لحظة ليمسك بي من ذراعي» وجذبني نحوه» وأخذ 
يُحَذَّق في بنظرات غريبة في عينيه. بعد فترة. أحسسث أنها نظرات طويلة جد 
واعتقدت أنه نسيّ ما يريد» سألني إذا كنت أحب أن أذهب معه إلى المحل لكي 

لا يعني هذا الاقتراح إلا شيئًا واحدًاء شيئًا غير طبيعي بشكل مُرعب. 
فالشخصيات الكارتونية المُجَسّمة من أفضل ألعابي على الإطلاق» ولكن أُمّي 
وضعت القواعد الصارمة تجاه ذلك وقالت إنني لا يمكنني أن أحصل على 
المزيد. فيكفي أنني اقتنيت ثلاث شخصيات من السلسلة ‏ "هيمان"'» 
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و"سكيلتور” و"تيلو" ‏ وهذاء على حد قولهاء كثير ها فيه الكفاية. كما كانت 
ترى أن هذه اللعب باهظة الثمنء وأنني يجب ألا ألعب بهاء فعمري تجاوز 
هذه النوعية من اللعب. قالت أيمًَا إنني حصلت عليها لأنني كنت مُدَلَّلًا. 
وعندما قالت هذه الجملة» نظرت إلى أبي نظرة لها مغزىء ولكن أي كالعادة 
كان يتظاهر بأنه لا يدري عمًا تتحدّث. 
جار جار جار 

سرنا نحو المحل في صمت. م يتوقف أبي كعادته كل عدَّة أمتار ليُلقي 
التحية على شخص ما أو ينطلق ليشرب كأشا سريعًا مع "فلاتكو", و"ماتي”, مما 
يضطرني إلى حمل شنطة المُشتريات والذهاب إلى المنزل بمفردي. مثل هذه 
الأحداث كانت تنتهي به حتمًا أن يعود تًا إلى البيت» مُعطيًا أمّي حضئًا 
يفوح منه الخمر.ء ورقصة تجعلها تسرع بعيدًا عنهء وتشعر بالاستياء فيحتضنها 
مرّة أخرىء ويَعَدُها بأنه لن يخطف أي كأس في طريق عودته في الشهر القادم. 
لكن في تلك الليلةء كان أبي يتجوّل في "باولا" وهو مُطأطن الرأس» لا يُومِىْ 
لأحد من معارفه مُطلقًا. وزاد من دهشتي أنه لم يفكر حتى في التّوفّف عند 
حديقة "نيقولا تيلسا". حيث يوجد بيت صغير مكتوب على جداره جرافيتي: 

"جمهورية لكوسوفوء وقارة لإستريا" 

حيث تجمع عنده مجموعة من الشباب الحُفاة الذين أخذ عددهم 
يتزايد في كل وقت. أطلقتٌ أنا وأي على هؤلاء الصبية اسم "الغجر الصَّغار" لأن 
كثيرًا منهم کان يسبح كل يوم في آخر رصيف الميناء وهم يرتدون فقط 
التيشيرت. بالضبط كما يفعل "ميلان" ابن "جوفان". شاب نحيف جد 
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يلبس قميضًا في الميااه حسب ما تقول أُمّي لكي يُخْبِئْ قفصه الصدري البارز 
عن الفتيات. 

لم أكتشف مُطلقًا ماذا يُخْبِْ الغجر الصّغار تحت قمصانهم» وللأمانة لم أكن 
مُهتمًا بذلك. وعلى الجانب الآخر يعشقهم أبي نوعًا ماء ودائمًا ما يقول إنه كان 
واحدًا منهم» وخصوصًا عندما يشرب براندي "ستانزيك بلوم" اللْقَضَّل لديه. كان 
يشرح بكل جدَّيَّة أنه وهو صغير نسيه أبواه الغجريان اللذان يعملان في 
السيرك. غادرا ومعهما أكثر من ثمانية عشر صبيًا غجريًا» من مدينة "فوتوج" في 
مقاطعة "فويفودينا". في ظل تلك الظروفء تبنّاه رجل صربي لطيف» وسيدة 
مجرية ألطفء ولسوء الحظ ماتا في وقت مبكرء وتركاه مع جيش يوغوسلافيا 
الشعبي وهو ما زال صبيًًا صغيرا. اعتاد الناس أن يستمعوا لأبي البشوش» لكنهم 
لم يعرفوا على الإطلاق أيحزنون عليه أم يحسدونه على حياته المليئة بالقصص. 

بصرف النظر عمًا إذا كان لاعبو السيرك نسوا أبي فعلّه آم أنه اخترع هذه 
القصة لكي يجمل طفولة يتيم بائس قام بتربيته ضباط وجنود. فالحقيقة التي لا 
جدال فيها أنني شعرت بالفخر لأنني امتلكت مجموعة من الألعاب اللْجَسَّمة 
التي باعها لي الغجري "ماي" مهارة. اعتاد أي أن يساومه في السعر حتى النهاية, 
أحيانًا يصل الوقت لنصف ساعة لكي يخفض السعر من ثمانية دنانير إلى أربعة. 
عندئذ فقطء عندما يستسلم "ماي" ويُغمغم بأن الدنانير الأربعة سرقة علانية, 
سرقة من أفواه الناس الطيبين الذين هرّبوا له اللّعَبء عندئذ يضع أبي ورقة 
بعشرة دنانير في يد "ماي ويربت على ظهره. ويقول إنه لم ير غجريًا بهذا 
الصدق في حياته. 
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لكن لم يكن هناك فصال في ذلك اليوم. يضع أبي النقود في يد "ماقي" دون 
أن ينطق بكلمة. قبل أن أنتهز الفرصة وألقي نظرة على الأرفف المليئة 
بالبضاعة الرخيصة الُْلَوّنة اختفى أبي وسط الزحام في سوق "باولا". للمرّة 
الأولى» أشعر بالقلق على أي» فاندفعت بين المُتَسِوّقِين في حالة دعر تقريبًا. 
تخيّلت أبي يستغرق في التفكير ويخطو في الطريق دون أن يلتفت إلى جانبيه 
فيصدمه سائح إيطالي معتوه. أو سائق مخمور على "فسبا". أخذت أجري 
مُتوثَرّه واللّعَب البلاستيكية في يديء ارتطمت بالسيدات في فساتيهن المنقوشة 
أثناء هرولتي في السوق. لم أجد أبي في أي مكان. خطر في بالي أنه نسي أننا جئنا 
معًا فتوجّه إلى البيت للغداء حتى رأيته أخبرًا واققًا عند مدخل محل كبيرء 
ويبدو عليه الارتباك. كنت على وشك أن أجري إليه عندما وضع شخص ما يده 
على كتفي وأفزعني. استدرت فإذا به "ماي" ينظر إل بعينيه السوداوين 
الكبيرتين بقلق: 

- أبوك العجوز يبدو غريبًا جدّا اليوم» أم يُناصره أحد أيضّاة 

م أسمع بكلمة "يُناصره" من قبلء ولا أعرف معناها. كنت ف الحادية 
عشرة وقتهاء وكل حلمي أن نستعير قارب والد "ماريو"» ونبحر نحن الثلاثة إلى 


أقرب جزيرة. 
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"جمهورية لكوسوفوء قارة لإستريا" 

م تكن لديّ أدنى فكرة عن كيف ظهر في "باولا" هذا الجرافيتي الذي 
اختفى من زمن طويلء ولكن بعد ستة عشر عامًا انضح كما لو أن الحروف 
تتسابق مع دقات قلبي. بدأت الصور والوجوه والأماكن التي دفنتها جِيّدًا في 
اللا وعي تومض أمام عينيء مثلما تومض فيديوهات قناة ال"2/117". وراحت 
حياتي السابقة تمر أمامي كالهلوسةء وشعرت بأنني في أرجوحة تلف في جنون 
لتقذف بي في عالم كنت قد اقتنعت بأنني تخلّصت منه. انطلق بداخلي اللا 
شعور ال مضطرب القلق. فاستسلمت له دون إرادة. راحت الحروف السوداء 
الضخمة المرشوشة على الجدران البيضاء في "باولا" تومض وتلمع أكش كأنها 
توشك أن تنفجر بالجدار الذي كتبت عليه: 


جمهورية لكوسوفوء قارة لإستريا. 
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جلست في سيارتي المُتهالكة البالغ عمرها عشرين عامًا في جراج بجوار 
مصنع ضخم مون في وسط "ليوبليانا". كان يجب أن أتوجّه إلى "إنيس", 
الميكانيى لقصل لي؛ لكي يضع ذلك البوسني المحترف ممساته في السيارة 
لأمتطيع أن أقطع بها أول رحلة طويلة لها منذ سنوات. ولكن بدلا من ذلك 
جلت أعذقق انط الدراج حيبت تصافت الان اوت أن اقم رحن 
اليُسرى في السيارة وأدوس على مغير السرعات الياباني الناعم» وكأن رجلي 
لإنسان آخرء ظلَّت على أرض الجراج الصلبة» غير مكترثة ها هو أهم؛ وهو أن 
ساعات عمل "إنيس" المُعتادة قاربت على الانتهاء. للحظة شعرت بأنني غير 
قادر على التخلص من تيبس جسمي وتفكيري. فلم أستطع تذگر آخر مرّة 
فكرت فيها في "باولا" وطفولتي في عمارات الضباط البيضاء قبل صيف عام 
1. لقد دفنتها كلها في يوم E‏ نفسي بوضع شاهد» بلا كفن, 
وبلا شموع» ودون حتى كلمة رثاءء أو موكب جنائزي. لقد دفنتها كلها ورحلت 
بعيدًا دون أن ألتفت للوراء مقتنعًا بأن هذا العام المنسي لن يخرج من مقبرته 
أبدًا ويلاحقني. 

ظللتٌ أكثر من عشرين دقيقة بلا حراك» حاولت دون نجاح أن أعود إلى 
تلك الحالة من الشرود الذهنيء إلى تلك اللا مبالاة المحببة إل التي حمتني 
سنينَ طويلة من آليات الحصار العاطفيء لكنني م أقدر على الحركة ولو 
سنتيمة واحدًا. أي - الذي كان لوقت قريب مُتَوَق بالنسبة لي - هاجمني الآنء 
وذلك بعد ستة عشر عامًا من وفاته المزعومة. بعنف أبدي لدرجة أنني 
أحسستٌ بدنيًا بأن الرُعبٍ الذي ينمو بداخلي سمّر قدميّ في الأرض. 

تدفّق كل شيء من الماضي؛ "باولا" وكتاباتها الجرافيتية. وفندق 
"بريستول" في بلجراد. والرطوبة التي لا تطاق في مدينة "نوف ساد". 
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عادت أيضًا صورة مدينة "ليوبليانا" القدمة. وصورة أَمّيء عندما كانت أُمّي 
فعلا. تزاحمت الذكريات في رأسي ووصلت إلى ذروتهاء وأوشكت أن تبدأ 
الألعاب النارية البارعة. أخذت ألهث وم أقدر على التنفس» شعرت بأنني 
سأصاب بإغماء مؤكد. 

عند هذه اللحظة. بدت لي الكذبة البيضاء البريئة التي نسجتها لرئيسي 
باحتياجي إلى أسبوع إجازة مرضية تتحول إلى حقيقة غير مرغوب فيها. والآن من 
المؤكد أن ماكينة القهوة في العمل تفتقد يدي ال مفترض أنها مصابة. 

لقد بذلت قصارى جهدي لكي أتذكّر ال"سي دي" الذي طلبت مِنّي "نادية" 
أن أحضره من السيارة. نظرت إلى ركن في الجراج» ولي ألهي نفسي حاولت أن 
أتذكّر ما الأشياء المخبّأة في الكرتونة اممهترئة المگوّمة هناك. مَن وضعها هناك 
أولًا؟ وكيف جعلوا ركن الجراج مقلب زبالة؟ بدأتُ تشغيل السيارةء لكنها م 
تعمل في البداية» هذا الهيكل القديم» ثم أخيرًاً دارت بعد أول محاولة طويلة, 
إنني ممنون لذلك. دون تفكير. ضغطت على دوّاسة البنزين» ورجعت إلى 
الخلف. عند هذه اللحظة» سمعت صوت احتكاك عاليًا. رأيت باب السيارة 
المفتوح يحكُ في حائط الجراج» وقبل أن يرتطم باب السيارة بباب الجراج 
وتتحطّم شبابيك السيارة. شددت فرملة اليد وأطفأت الْحَرّك. 


جا جار جار 
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- بأسرع ما يمكن. غدًاء لو أمكن هذا. 

- وأين ستذهب؟ 

- حتى هذه اللحظة لا أعرف. 

- استمع لنفسك. إنك لا تعرف حتى هذه اللحظة. تبدو مثل ابن عَمَي؛ 
فهو يعرف أنه سيلتقي امرأة في يوم ما؛ لأنه زير نساء» ولكن لا يدري أي امرأة 
تلك سعيدة الحظ. 

من عادة "إنيس" أنه يحدث صخبًا قبل أن يأخذ متي المفاتيح» ثم يُتمتم 
تأنه سيتصل غتدما تكون الشيارة مُؤهْلة خَيدًا للحركة. أخيا أصبح أسطى. بحذ 
سنين من العمل لدى مَعَاتيه آخرين مثله» والآن صار يستمتع بتهوية 
الصمامات والعوادم بنفسه. إذا صحّ التعبير. اسم ورشته شبه الشرعية "دينو" 
على اسم ابنه الأولء وتقع بجوار السكك الحديدية» أمام إستاد "ليوبليانا" 
القديم. "إنه مكان مدفون حتى إن الألبان لا يبيعون أي سلعة هناك". أخذ 
يصف ذات مرّةِ منطقته الجاذبة لكل إنسان بائس يُرٌ من هناك. والآن هو 
البائس المعني. بعد وقت مر كأنه قرون» فتح "إنيس" غطاء السيارة. وبدأ 

- مَن غيّر المروحة؟ 

- "نادية" هي التي قادتها. 

- اذا م تحضرها لي؟ 

- السيارة توقفت في منتصف الطريق. 

- وإلى أين ذهبت بها؟ 

- "دولجي موست". 

- "دولجي موست"! وكم كلّفها البلطجية في هذه المنطقة؟ 
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- لا أتذكّر. 

- حسناء حسنًاء ماذا لم تتصل بك لتتّصل أنت بي؟ 

- هذا ليس أسلوب السلوفينيين. 

هذا المبرر السّحري أرضاه. 

- هذا لا يهم» سأفعل المطلوب. 

لسبب ماء كنت أقضي في ورشة "إنيس" على الأقل نصف ساعة بلا غرض. 
خطر على بالي أن أحصل على عرض في هذه المنطقة النّتنة من المدينة, 
وخصوصًا إذا اعتبرني واحدًا من رجاله. لم يخطر ببالي إطلاقًا أن أشرح لكل 
أسطى من وسط البوسنة بأنني م أحسّ إطلاقًا بأنني واحد من رجالهم ولا 
أردت ذلك. كان من الأسهل والأرخص أن أتعامل مع ثرثرة هذا الولد الجيد 
التي تتم بلغتناء وأسلي نفسي بالتخمين في العرض الذي هكن أن أحصل عليه لو 

- تعرف أنني لا أسأل إلى أين أنت ذاهب بلا مبرر. أقصد أنني لا أتجسّسء 
اذهب كما تحبء المسألة هي هل ستذهب نحو الشمال أم الجنوب؟ 

- ماذا تعني؟ 

- حستًاء إذا كنت ستذهب نحو الشمالء فالطرق واسعة. ولا توجد مطبّات» 
فانطلق براحتك» واذهب. أما إذا كنت متجهًا نحو الجنوب فأنت تعلم ماذا 
هناك. 

ليس لديّ أدنى فكرة. فلم أتجه في الجنوب إلى أبعد من نهر "كلوبا" على ما 
أتذكّر. 

- سأذهب إلى الجنوب. 
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- تعالّ يا ابن عمي وصَبّط هذه السيارةء لا أريد فيها أي عيب» فهذا واحد 
مناه من البوسنة. 

فأجاب: 

- أليس كلهم واحد؟ 

- لا تكن غبيًا. 

أخذ ابن عم "إنيس" المفاتيح بيد مُلطّخة بالسواد. وركب السيارة. في هذه 
المرّة دارت السيارة المتهالكة القدهة من ثالث تكَّة بالمفتاح. 

فتساءل "إنيس": 

- ماذا يُضحكك يا وغد؟ في يوغوسلافيا سابقًاء نّا - نحن البوسنيين - نقوم 
با مضاجعة» في حين كل الآخرين هم كانوا يتولون تربية أطفال تلك المضاجعات. 
إنكما أنتما الاثنين صغيران ولا تدركان أن نصف هؤلاء اللْعَفَّلين السلوفينيين» 
والكروات» والصرب الذين يجوبون منطقة البلقان هم في الحقيقة آباؤهم 
بوسنيون. 

كان "إنيس" رجلا سعيدًاء فلديه جمهور أسير له» لا يعترض على أي شيء 
يقوله. وهذا ما يريده. 

- فيما مضی» كان البوسنيون ينامون مع مَن يشاؤونء لكن النساء م يرغين في 
الزواج مِنا. النساء اليوغوسلافيات لا يردن أسماء مسلمة لأبنائهن. حتى لو 
"إنيس". هناك إخوة وأقارب لكم. لا عجب أنها انتهت هكذا. 

جار جار جار 
عندما غادرت ورشة "دينو" الميكانيكية متجهًا نحو وسط "ليوبليانا" 
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ما هو أسوأ من ذلك من سائقي التاكسي السلوفينيين. استقللت "أوبل فكترا" 
زرقاء. واتخذت قرارًا واعيّا بأن أبرز أجرة عالية من فئة عشرة يوروهات بدلا 
من مراقبة السائق وهو يضبط عداد التاكسيء والتحديق فيه كلما تحوّل بسرعة 
ثلاثة يوروهات كل دقيقة. وهو يعرج بي في طرق مطولة. مم أشعر برغبة في 
الكلام. ليس لديّ القدرة على مجادلة السائقينء فاكتفيت بالتحديق من خلال 
النافذة» بينما تتهادى "الأوبل" إلى وسط البلد في هدوء وسلام. 

- هل هنا مناسب؟ 

تومّف أمام محطّة باصء واندهشت مسرورًا من أن العدّاد سجّل ستة 
يوروهات وخمسين سنتا. خرجت من التاكسي» وعبرت الشارع. وجدت نفسي 
أمام المدخل الرئيسي لمستشفى عام» مم أدر بالضبط ماذا أريد أن أفعل هناك. م 
ترق لي على وجه أكمل فكرة بقائي هناك لبعض الوقت أراقب الجماعات 
المختلطة من الناس شبه ال موق المصابين بكسر في العظام وبالوسوسة. ولكن 
انتابني الشعور بأنني جلست بالفعل في عيادة طبيب الأسنان منتظرًا للمدة ثلاثة 
أيام» فما الفرق؟ ومع ذلك م أكن مُستعدًا ذهنيًا لدخول المبنى واتخاذ الخطوة 
الأولى في هذه المعركة الانتخابية. 

العدوانية الصامتة أكثر ما يناسب حالتي الذهنية. اتّكأت على عمود 
وأعددت نفسي لقضاء وقت غير محدد في تفخّص ا مرضى وهم مرون أماميء 
دون أن أعطيهم انطباعًا بأنني أتفخّصهم. متذكرًا قول أَمّي إن التحديق سلوك 
غير مُهذّب. عرفت "دوشا". بعد سنوات من العمل في المستشفىء الكثير عن 


هذه الأمور. 
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جا جار جار 


- لا أريد أي شيء. سوى أن أدخن. 

تهادت نحوي سيدة عجوز مشايةء يتبعها شاب أصلع» تقريبًا ابنهاء تبدو 
عليه الحيرةء غير متأكد من إذا كان عليه أن يحضر لها السويتر الصوفء آم 
يسحب السيدة إلى الداخلء آم يدخن هو نفسه. يبدو أنه من نوعية الناس 
الذين لديهم خبرة واسعة في مواجهة الأسئلة التافهة. ولكن لا يجد لها إجابة. 
بعد ترو عميق: قزر أن جه تخو الشّلم: لکن السنيدة الكبيرة أخرتجيتمة 
جيبها سيجارة وأشعلتها. 

- تريد واحدة؟ 

أومأت بالإيجاب» فأعطتني واحدة. وأعطتني الولاعة أيضًاء م أكن مدخناء 
ولكنني بين الحين والآخر تتملكني رغبة في أن أمتص بعض السموم في عروقي. 

- مريض أم سليم؟ 

- ذا أصبحنا اثنين. أولاد هذا الوقت وأحفاده لا يفهمون أن الناس يكبرون 
عندما يبلغون الثمانين» لذا فهم يحضرونني إلى هنا للفحوصات, لعل هؤلاء 
الأغبياء يجدون شيئًا يعملون عليه في كل وقت. كوليسترول» أوردة. ومن هذا 
القبيل. وهؤلاء المْهَرَجون يريدونني أن أمارس التمارين الرياضية المائية» وأقلع 
عن التدخينء وآكل لحم الخنزير ا مشويء ومّن يدري ماذا بعد ذلك. هيا لا 
تقل شيئًا يزعجني. ألا أستطيع أن أموت في سلام» دون أن يسقوني بالماء 
كنباتات الزينة؟ 
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حاولت أن اومن في اللحظات المناسبة لكي أبدو مُهتمًا بقضّتهاء ولكنني في 
الحقيقة كنت مشغولًا لأنني م أرَ "دوشا" تمر وها محتها على بعد عشرة أمتار 
عَنَي. رميت بعقب السيجارة شبه المشتعلة بين الشجيرات» وانطلقت خلفها. 

- "دوشا"! "دوشا"! 

كانت في مفترق الطرق عندما استدارت أخيرًا ورأتني. لم تكن من النوع 
الذي يندهش بسهولةء وإن حدث فلا تُظهر ذلك. لم أرها منذ شهور وكنت 
أقف أترقَّبها خارج المستشفىء لكنها قابلتني دون أي تعبيرء كأنني شخصية 
عابرة في مسلسل مكسيكي. نظرتها كانت ستجعلني أكرههاء إن لم أكن قد 
كرهتها بالفعل لأسباب عديدة. المرَّة الوحيدة التي كرهتها بشدَّةِ منذ فترة 
حينما قرّرت أن تحدّثني بالسلوفينيةء وأنا أصررت على التحدث بالصربية 
الكّرواتيةء سعدت يومها سعادة كبيرة. 

- ماذا تفعل هنا؟ 

- أين هو؟ 

- مَن؟ 

- أريد رقم التليفونء العنوان» أي شيء» ريد أن أعرف أين هو. 

- عمَّن تتحدّث؟ 

بدت أَمّيء التي وضعت حدًا لكل ما حدث, في حالة صدمة للحظة, 
حدث نادر, لكنها استدارت بعد ذلك وبدأت في عبور الطريق» كما 
لو أن خطتها هي الهروب من ابنها. تمتيت لو أنها على الأقل توقّفت على 
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الرصيف اللمقابلء إنما "دوشا" العجوز التي بلا روح استمرّت نحو سيارتهاء 
المركونة في شارع "إليريسكا". كما تفعل يوميًا لسنوات. لقد حصل لها زوجهاء 
"دراجان"» على تصريح من خلال علاقاته مع حُثالات الجنوب المتنوعين 
والعديدين» فما كانت السيدة "تشيريتش" تدفع أي رسوم انتظار. أعلم أنها 
قادرة على أن تركب سيارتها ال"كليو" الصفراء اللعينة وتذهب إلى البيت دون 
رده دون أي كلمة. كما هي عادتها دائماه دخلت "دوشا" في حالة الانغلاق. 

تعقّبتها وأمسكتها من يدهاء ولكنها م تتوفّف. كان واضحًا أنها تنوي أن 
تنطلق بالسيارةء فلم يكن لي خيار سوى أن أسحبها بعيدًا عن السيارةء وأجعلها 

- أعلم أنه على قيد الحياة. أريد أن أراه. 

بدلا من أن تجيبني» حاولت الإفلات من قبضة يدي. دفعتني أو ثم 
ركلتني» ومن الحظ أنها مم تعرف ماذا تفعل. أمسكت بها من وسطها بشدَّة, 
وتركتها حتى تهدأ. وتتوفّف عن التَّلوّي كالأحمق. كانت "دوشا" معروفة 
بعنادها. في لحظة. غرزت أظافرها الحمراء الطويلة في يدي. دفعتها لا إرادياء 
وارتطم كلانا للخلف على سور مرتفع يُوازي الرصيف. بينما استعادت توازنهاء 
كنت قد أخذت موضعي بينها وبين السيارة ال"كليو". من الطبيعي أن تحاول 
دفعي بعيدًا عنها لتمضي في طريقهاء ولكن م أتردد في دفعها لأمنعها. 

كنت أشك في كثير من الأحيان في أنها عندما تغلق على نفسها هكذا لا 
تكون في حالتها الطبيعية؛ لكن في هذه المرّة تيقنت» لما تراجعت إلى الخلف 
بضع خطوات» لتهرب مِنْيء مبتعدة فجأة. مندفعة إلى الطريقء لتصل إلى 
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سيارتها من الجانب الآخر. م تتوفّف إلا عندما رميت بنفسي في طريقها. 
تراجعت إلى الرصيف» وهي تنفخ غضبًا. بعد لحظةء استدارت "دوشا" أخير 
نحوي. 

- تعالّ غدًّا في الاستراحة وسنتحدّث في سلام. 

- وعد؟ 


- وعد. 
جار جار جا 


لا يعني وعدها الكثير بالنسبة ليء فأنا أعرف أمّي بالقدر الذي يجعلني أعرف 
أن هذا أقصى ما أستطيع استخلاصه منها. كان أملي أنها ستظهر في الغد لأنه هذه 
المرِّ تنّسم بالجدّيّة؛ كنت في احتياج إلى معلومة قد تخرجها من نطاق راحتها. 
واعتمدت أيضًا على أنها تعرف أنني عنيد مثلها؛ وأنني يمكنني أن أنتظرها لأي 
فترة أمام المستشفى. غابت في تلك اللحظة سيارتها ال"كليو" عن الأنظارء وما 
زلت غير متأكد من إذا كنت سأراها في اليوم التالي أم لاء وإذا كنت سأستطيع أن 
أحصل منها على معلومة أم لا. 

استهوتني فكرة أن أستقل أي باص من باصات المدينة» مثل 
رقم عشرة. وأتجوّل في ال مدينة مرّة أو اثنتينء مُحَدَهَا من النافذة, جالسًا 
في هدوء كأنني كوفية منسية مع مجموعة من الشباب المصابين بِالتَّوَحُد في 
طريق عودتهم من المدرسة إلى البيت. ولكن الساعة الآن الثالثة تقريبًاء وأعلم 


أنه لا يوجد مقعد خال. وحتى لوأنني وجدت مقعدًا. فستركب 
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حتمًا سيدة مُسِنَّةَ تتدلّ من يدها شنطة السوبر ماركت» وستخبرني بنظراتها 
الفصيحة أن أترك لها المقعد. 

لذا سرت مُتَسَككَا إلى البيت» بعد المركز الطبيء عازمًا بصدق على كيف 
سأشرح كل ذلكء أو جزءًا منه. ل"نادية". أو ماذا سأفعل لو أنني في وسط 
الكلام أدركت أنني لا أستطيع أن أخبرها بشيء؟ 

فعلى الرغم من أنني أعرف "نادية" منذ ثلاث سنوات» فإنني م أفلح في 
فهمها. م أكن متأكدًا مما كانت تفعله معي» ولا كيف تنظر إلى علاقتنا. لقد 
جاءت من عام آخر مختلف تمامًا؛ فهي طالبة مُتفوّقة في علم الأحياء ال مجهري 
من أسرة ريفية محافظة. تنتمي إلى جيل هادئ لدرجة أنه لا يعبأ بالتوقعات 
اليومية للقدر المرتقب. منذ أن انتهى حب الشبابء وم تعان "نادية" من أي 
مشكلةء أو على الأقل مما لاحظته (بلادق الموروثة). كان اعتقادي أحيانًا أن 
"نادية" مرتبطة بي نظرًا لهذا الطول الذي يقارب المترين الذي أتمنّع به ويور في 
حياتهاء هذا الشيء الوحيد الذي تفتقده منذ طفولتها التي م تنته. 

رها كان شعوري تجاه "نادية" هو شعور بالامتنان. فأنا ممنون لأنها م 
تزعجني مُطلَقًاء وم تتدخّل في حياتي الخاصة, وم تار أي ضجة لأنني م أعرّقها 
بأمّي. وجودها في حياتي مُمتع للغاية. وبصراحة أخاف أن أَحَطّم هذا بحكايتي 
عن أبي» الذي كان حتى وقت قريب ميّنًا. 


جا جار جار 


لحُسن حظّى أن مُعضاتى هذه تأجّلت بسبب التزامات "نادية" 
الدراسية؛ إذ زار شقّتنا الصغيرة التى نستأجرها زميلان لها من بلدتهاء 
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مهتمان بعلم "ا ميكروبيولوجي" "ماثيو" و"نينا"” اللذان يقضيان مع "نادية" على 
كل ما نمتلك من بيرة. هؤلاء الثلاثة الذين ربطوا الدراسة بالحرية المطلقة فازوا 
بتركهم مدينتهم» واعتبروا دراسة "الميكروبيولوجي" في جامعة "ليوبليانا" جنة 
الله في أرضه. عندما عبرت من الباب كانوا في مناقشة ساخنة, لذا لم يلحظوني 
فتسلّلت إلى غرفة النوم» وأغلقت الباب وحاولت أن أحظى بقسط من النوم. 

لم تكن عادتي في الدراسة مختلفة» فلم ألتحق بالجامعة إلا لكي أحصل على 
ا مراجع من مساعدة الطلاب» ولكي أساعد رئيسي السابق في تجنّبٍ الدفع 
للدولة. بعد سنوات استطعت أن أقنع نفسي بأن المذاكرة يوميًّا قد تكون 
وسيلة جيدة لإضفاء بعض مظاهر التنظيم وال معنى على نضالي في الحياةء ولذلك 
بدأت مع مجموعة من الزملاء المْتَحَمّسين التَردّد على كلية الآداب. صدموني في 
أول يوم بنظريات "ناعوم تشومسكي" اللغوية» وبعدها مباشرة بعلم نفس نمو 
الطفلء ثم بالأساطير السلوفينية. درست الإثنولوجيا (علم الأجناس) في السنة 
الأولى» والأنثروبولوجيا (علم الإنسان) الثقافية في الثالثة. وم أكن في عجلة من 
الأمر لكي أستمر. ما زلت أحب الاستماع للمحاضرات. والاستمتاع أحيانًا بتناول 
كوب أو كوبين من البيرة مع الزملاء بعد ذلكء وهكذا. م أستطع الانغماس 
معهم في حفلات طلابية منتظمة. 

كنت أسمع الثلاثة يتناقشون ف أمور تافهة ف الخارج» ولكن م تقدر أي 
مناقاشات أن تخترق حائط غرفة نومي في ذلك المساء لتقلق نومي» وم 


أكن في حاجة لكي أقنع نفسي بأن الثلاثة م يتسيّبوا في توتري. العام كله 
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يزعجني» فلذلك لا يوجد سبب معقول لجعلهم استثناءً ملحوظًا. وقفت "نادية" 
على الباب وهي منسطلة وسألتني بابتسامة ماكرة: 

- هل أنت على ما يُرام؟ 

رها كانت ذاهبة إلى الحمّام وتذگرت في طريقها أن لها صديقًا. 

- سنشرب بعض الخمرء هل تشاركنا؟ 

- أيجب أن أوقظك عند عودت للشقة؟ 

ازدادت ابتسامة "نادية" مكرّاء ولطاما كانت تثيرني» ولكنني الليلة لست في 
حالة هيجان. 

- لا أعتقد 

- إا تصبحين على خير. 

أخذت مجموعة "الميكروبيولوجي" تلك طريقها للخارج» في حالة كر 
وهمس يدويء فالنوم لم يغالبني بعد. ظللث اکر في لقائي غدًا مع "دوشا" عن 
والدي» وعما ستقوله ولن تقوله. 

كنت مُتِيفَظًَا عندما تسلّلت "نادية" من الباب برشاقة في الساعة 
الرابعة والنصف» وحاولت النوم» ولكن دون جدوى. اختلست نظرة 
خاطفة وهي تغير ملابسهاء معتقدًا أن غريها سيصرفني عمًا فيه. ولكن 
حتى جسمها النضر م يمتلك القوة التي تخرجني من حالة الانفعال 
المُشينة التي تتملّكني. تمدّدت بجواري وراحت في النوم بسرعة. في أمان. 
رائحة شعرها البني الطويل مُقرّزة ففگرت في تدخين سيجارة حشيش» 
ولكن لم أشعر بالرغبة في النهوض وتفتيش شنطة يدهاء في هذه الساعة 
من الليل. سمعتها في الحال تغمغم» كما تفعل عندما تشرب كثيرا من 
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البيرة. كنت مُتَيقَنَا من أنني أستطيع الصراخ» ولن تسمعني, فتجرّأت أن أقول 
لها: 
- أي ليس ميته ولكنه مجرم حرب. 
جار جار جا 


"قابلني في الساعة الحادية عشرة في بار مبنى الإسعاف. مع حبى» 
دوشا". 


لم تلق "دوشا" إطلاقًا بالا لحالة الجوء سواء بالنسبة لهاء أو لي. رها أيضًا 
التقينا في عنبر الغلايات» أو غرفة العمليات. على الأقل هذه الرسالة التي رنت 
في الساعة السابعة والنصف وأيقظتني, أكدت لي أنني أخذت قسطًا من النوم 
على أي حال. 

وصلت "دوشا" وهي شبه نائمة مثلي» والانتفاخات تحت عينيها تحاول أن 
تخفيها با مكياج. فكرة أن شيئًا ما أزعجها أخيراء فكرة سارّة. 

طلبت قهوة "إسبرسو" دوبل وكوبًا كبيرا من الماءء ثم دخَّنت سيجارة. 
وقدّمت لي سيجارة. وسألتني بأسلوب مُهَذَّبء إذا كنت أَدَخَّن أم لاء تعاملت 
معي كأننا غريبان نلتقي للمرّة الأولى. جلسنا إلى طاولة على رصيف البارء 
ُدَخَّنء ولاحظت أن كلينا هسك السيجارة بالطريقة نفسها. ولاحظت أيضًا أن 
يدها ترتعش. 

- ليس لديّ وقت كافيء قل لي ماذا تريد. 

- أريد أن أراه. 


- أنت تعرف أنك لا تستطيع» إنه مختبئ» وهم يبحثون عنه. 
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- لا أهتم بذلك. 

- لا أحد يعرف على وجه التحديد أين هو. 

- ولا أنت؟ 

هرّت "دوشا" رأسهاء وتجنّبت النظر في عينيّ» ونظرت في ساعتها ثلاث 
مرّات» وف مدخل البار ست مرّاتء في غضون دقائق قليلة. 

- آخر مرَّة قابلته منذ ثلاث سنوات» ولا أدري إذا كان على قيد الحياة آم لا. 

قمت بعملية حساب سريعة في ذهني» كم سنة مرّت منذ أن قرّرت "دوشا" 
أن تُخبرني بذلكء متظاهرة بأن أبي مات في مكان ما على الجبهة. والآن انضح 
أنها كانت على اتصال به على مدى اثنتي عشرة سنة» على اتصال برجل ميّتء 
ساقطة في خضم هجوم من الحس العام. 

- من أين كان يتّصل بك؟ 

- أعتقد أنه من الأفضل... 

- من أين كان يتصل بك؟ 

- إنه مختبى من الكلء اذا تعتقد... 

- من أين كان يتّصل بك؟ 

- من "برت 

- العنوان؟ 

- طاذا تعتقد أنه... 

- من المحتمل أنه كان ينتظر أن تزوريه» أو أزوره» أو أننا نكتب... 

- انظر يا"فلادو".. 


3" 


37 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


- العنوان؟ 

أحضر الجرسون القهوة الدوبل وكوب الماء الكبير ل"دوشا". وعصيًا لي. 
دفعت "دوشا" الحساب بسرعة, وقالت إنها مستعجلة. 

- العنوان؟ 

- قال إنه مم يستمر في هذا العنوان» فهو غير آمن» وسيذهب إلى مكان آخر. 
كان هذا منذ ثلاث سنوات. ولا أعرف له أي عنوان آخر. 

في إمكاني أن أعيد كلمة "العنوان" باللهجة نفسها مئات المرّات. كان يمكن 
أن أعيدها حتى الصباح» و"دوشا" تعرف ذلك. ابتلعت كوب الماء بسرعة, 
وبدأت ترتشف من فنجان القهوة الصغير. 

- انظر أعرف أنك لن تغفر لي أنني أخبرتك بأنه ميِّت. ولكن أريد أن 
أعرفك بأنه طوال هذه المدة م يقلء ولو مرّة واحدة: إنه بريء. لم يقل ذلك لي» 
وم يقل حتى إنه آسف. أْوَدْ أن تعرف أن هناك احتمالًا قويًّا بأنه مذنب. 
أريدك أن تعرف هذاء فقط هذا. 

جار جار جار 


- ها هی بالکاد انتهت. 
رها لا يعرف "إنيس" ما يحدث لسيارق المتهالكة في ورشته» التي 
تحت رحمة ابن عمّه الشاب. بوصفه نجمًا بلا منازع بين أترابه. تناول 


انس" ينف 4 كويًا صغ من البيرة وکأسّا من براندي شنابزء بينما 
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كان تع "شعبنا" بالنكات» في الكافتيريا التي يتردد إليها داتماه والتي بمتلكها 


- إذا تعال اليوم بعد الظهر. 
- كم ستكلفني هذه العملية؟ 
- سنتفق على أي حال» يا صديقي "فلادان". 


سح يا 
KUO‏ 
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يبدو أن الشاب الذي غسل نوافذ سيارتي المتهالكة في محطّة بنزين في 
وسط أرض بور بين "زغرب" و"برتشكو" تقريبًاء شبه "ماي" إلى حد كبيرء 
ولدرجة أنه كان يمكنه أن يقنعني بأنه ابن "ماي" الذي نسيه من زمن بعيد. 
وهو يحرك السيارة الُتهالكة من مكانها في المحل. هل أربعة أطفال من مكان 
قريب» وفي أيديهم جرادل ماء وقطع قماش قدهة. نظروا إل وكادوا يقفزون 
عليّ من أجل النقود المتبقية معي التي سأدفعها لقهوة دوبل وعصير في مطعم 
"جافوري" القريب. فكّرت في كيف كان أبي العجوز سيحب أن يتصارع معهم» 
لكنني م أرث منه أي موهبة مفيدةء مثل المصارعة مع أطفال ضعاف البنية. 
عندما فتحت باب سيارتي» وجدت فجأة أيدي ممدودة فوقي؛ تلويحات بقماش 
مهترئ ومُتّسخ» ونجحوا في أن يحركوا ضميري وأغير خطتي قليلًا لقهوة عادية 
وكوب ماء. حاولت» وأنا مغتاظ قليلا أن أشق طريقي بينهم» وأتجاهلهم, 
ولكنهم راحوا يتناورون كأنهم في سباق» فدائمًا أجد واحدًا منهم أماميء 
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يعترض طريقي. واستمروا في أن يجعلوني أرى كيف أن نوافذ السيارة نظيفة, 
وهم يدفعون بأيديهم المتّسخة في وجهي. 

- ليس لديّ أي فكة! 

ورحت أريهم جيوبي الخاوية. 

- ليس لديّ إلا يورو. 

- لا توجد مشكلة. 

شاعرًا بالإحباطء أخرجت عملة قيمتها اثنان يورو ووضعتها في يد شبيه 
"ماي". لكن معركتي م تنته بعد فقد تدافع الأربعة الآخرون من أجل نصيبهم. 

- هيا ابتعد. لا تجعلني... 

وقف جرسون مسن في زيّ متروك من أَيّام الاشتراكية, أمام مدخل المطعم. 
مما سمع اثنان من الأطفال الغجر صوته الصارم» عادا على الفورء ولكن الجرسون 
الغاضب نجح في جذب واحد منهما من ياقته المُهترئة ودفعه نحو موقف 
السيارات. 

- هيا العب بعيدًاء يا لص يا صغير! 

- يا للعنة! 

- أحذرك» يا صغير» لا تجعلني أذهب إلى هناك! 

- فتلذهب إلى الجحيم» يا مجنون! 

من الواضح أنني وجدت نفسي مُحاصرًا بين جيش نظامي في المطعم 
وعصابة من أطفال الغجر. يتصارعون من أجل الهيمنة على الطريق الموحل 
الرابط بين موقف السيارات العشوائ» والمطعم الشعبي. في تلك 
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اللحظةء توقّفت سيارة "جولف فلوكس واجن" بلوحات معدنية بلغارية. فنسي 
الأطفال الغجر الجرسون التعيس وركضوا بجرادلهم القذرة. وعاد الجرسون 
مكان خدمته عند الباب» وواصل استراحته للتدخين. 

جلست إلى طاولة مغطاة بمفرش أبيضء بالإضافة إلى بقع قهوة قدهة على 
مفرش أحمر ناعم أكثر قذارة. وطفاية سجائر بلاستيك موضوعة في المنتصفء 
بجانب مزهرية فيها زهور بلاستيكية من الحقبة التاريخية الوسطى 
بيوغوسلافيا. بالطبع اضطررت للانتظارء لكي يصبح لي الحق في أن أدفع تمن 
القهوة اللاذعة: المتقلبة بملعقة بلاستيك رقيقة. نتخلّص منها بعد الاستعمالء في 
ظل هذه الأجواء الخاصة» هذه المرّة الأولى لي في مثل هذا الموقف. واصل 
الجرسون المْبَجّل التدخين بسيجارة ثانية» وتحدث مع زميل له واقف خلف بار 
من الصلب غير قابل للصدأء واستطاع أن يختفي في طريقه من هناك حتى 
طاولتي. 

يبدو أنني أمرٌ بتجربة لعادة أصيلة من ضيافة الجنوب التي سمعت عنها 
كثير. حاول آخرون أكثر مني حكمة تغيير هذه العادة من السلوك. ولكنهم 
فشلواء لذلك من العبث أن أفعل شيئًا سوى استيعاب الأمر. حاولت ذات مرّة 
التعامل مع هذه المخلوقات شبه الآدمية. فسألت سؤالًا بريئًا وهو "كم تبعد 
المسافة عن "برتشكو"؟" فجاءتني الإجابة من أحد السجناء المحكوم عليهم 
بالإعدام العاملين في ذلك اليوم هكذا: "لا ألقي لذلك أي...". 

بدا الشخص الذي يرتدي زيا رسميًا وله شنبء الذي أخذ مني نقود 
البنزين» يكره نفسه في ذلك المساء. وتعدَّى ذلك ليكره كل العام. كان رد 
فعله التلقائي على سؤالي عن "برتشكو'» تلك المدينة التي أثار تاريخها 
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غضبه لأنها م تقع في يد الكُروات في نهاية الحرب» بأنه أعطى ابتسامة باهتة. 
من المحتمل أنه أراد أن يعطيني الإحساس الزائف بأنه مزح بدلا من أنه 
يرهب المسافرين على الطريق إلى المناطق الصربية. 

شعرت بالضيق» ولكنني انطلقت. 

بعد عشرين دقيقة كنت أشرب قهوتي غير الصالحة للشرب. في المطعم 
المجاورء متساءلًا لماذا هذا الاتهام غير المعلن والمتوقع لا يزال يجعلني أشعر 
بالاستياء. لقد صعدت بداخلي كراهيتي لصاحب الشنبء فتبلورت لقصة 
متخيلة أصبح فيها مهربًا لمواقد البوتاجاز والغسالات المسروقة من بيوت 
الصرب. أتخيّل "السيد شنب" وهو يحمل الأجهزة من ماركة "جرونجي" من 
وإلى القرية» بعد انتهاء ورديته من محطّة البنزين» ويقدمها للجيران» مُذَّعيًا أنها 
من صهره السويدي اللطيف. الذي اشترى أجهزة من ماركة "إليكترولوكس" 
طمنزله» وحم يعد في حاجة إليها. لكن بعدما تلاثى "السيد شنب" في الضباب 
السلوفاني المهلوسء والغسالات الكثيرة التي يحملها في مُخَيّلتي. عاد المنطق مرّة 
أخرىء وبدا لي أنه من الصعب أن أجد عامل بنزينة أكثر اعتدالًا في خضم هذا 
الفراغ البشع بين "زغرب" وبلجراد. كان من المؤكد بالنسبة للسكان المحليين أن 
قبضتهم على هذه المناطق المهجورة لن تمتد لتلك المنحدرات البائسة فيما وراء 
نهر "سافا"» التي جئت منها. ومن المحتمل أيضًَا أن المهاجرين الصربء الذين 
من المرجح أن أقاربهم في "برتشكو" يعيشون في منازل المسلمين المطرودين: أو 
الكروات» وم يكن أحد محبوبًا ليبدأ معه. لذلك من الطبيعي أنه لم يظهر بأنه 
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كان هذا المنطق الطبيعي غريبًا بالنسبة لي» ولكن لم يفسر ذلك ماذا ما زلت 
في حالة سيئة. لم أُقَكّْر في نفسي مُطلقًا بأنني حساس. ولو هناك وابل من الشتائم 
لن يحركني. ولكن أفترض أنني شعرت بأن كل هذا مرتبط بحالة أبي الشبيه بحالة 
"لعازر"» وتساءلت لو أن "السيد شنب" قرأ إحساسي بالذنب. مم يسبب شعوري 
بالبراءة الذي اعتقدته بكل مشاعري حتى وقت قريب في تبديد اللحظة التي 
فكّرت فيها أن أبحث عن اسم أي المْتَوَف في "جوجل" وبلا رجعة؟ هل هذا هو 
السبب في أنني م أستطع النظر في عين "السيد شنب" وأقول له أن يذهب إلى 
الجحيم؟ هل هو السبب في إحساسي بأنني مثل رجل في قفص الاتهام. ويحاكم 
بصلاح النفس؟ 

أشعر بالذنب تجاه قرية "فيشنيتشي" في شرق "سلافونيا'» على الرغم من 
أنني م أعثر عليها في الخريطة. لا أعرف إلا القليل عمًا حدث فيها ليلة 13 
نوفمبر 1991ء ف الوقت الذي كنا أنا و"دوشا" نعيش في "ليوبليانا". وعلى الرغم 
من ذلك أشعر بالذنب» وهذا الشعور أصبح أقوى عندما اقتربت منها. 

- أي خدمة أخرى؟ 

- معذرة؟ آه... لا... أشكرك. 

- 12 كونا. 

يبدو أن وقتي في مطعم "دافوري" قد انتهى. 


جا جار جار 
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هذه هي المرّة الأولى التي آتي فيها إلى مسقط رأسي. وهذا أول تعامل لي مع 
المواطنين الكروات» لو أنك نكيت جانبًا اللقاءات الصدفة في شوارع "ليوبليانا“ 
وضابط الجمارك في زيه الأزرق الفاتح اللطيف في بوَابة الحدود. 

كنت افر في "نادية". التي لم أفلح في أن أخبرها برحيلي. عندما غادرت 
كانت في أحلامها الوردية» وم تطاوعني نفسي في أن أوقظها. كنت قادرًا على 
اختراع قصة أخفي بها بشياكة نيّاتي الحقيقية ومقاصد سفريء وإن كانت مليئة 
بالثغرات على نحو ماء وغير متوقعة في كل الأحوالء ما في ذلك مدتها الزمنية. 
لكن حينما رن التليفون للمرّة الثالثة خلال ثلاثين دقيقة, م أستطع تجاهله: 

- آلو! 

م أين أنت؟ 

- "نادية"... حدث أمر ما. 

- ماذا؟ 

- عمّة أي "ميلوسافا"... ماتت. 

- معقول؟ وأين أنت الآن؟ 

- سأحضر الجنازة... أنا أقود السيارة الآن. 

- إلى أين؟ 

- البوسنة. 

- البوسنة؟ 

- نعم» آنا هنا الآن... في كُرواتيا. 

- لماذا م تخبرني؟ وماذا اتجهت إلى البوسنة؟ هل كل شيء على ما يُرام؟ 

- كل شيء على ما يرام... ولكن لا أدري متى سأعود. 
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- حقًا؟ 

- نعم... موضوع طويل. 

- ۾ أفهم. 

- آسف. 

- على العموم عاود الاتصال بي. 

أغلقت "نادية" الخطء وتملّكني إلحاح قوي بأن أتصل بها وأستمر في الكلام 
معهاء لم أستطع أن أضع تليفوني جانبًاء ولا أعرف ماذا سأقول لها. لا تستحق كذبي 
عليها من موقف سيارات أمام مطعم "جافوري" بشأن العمّة "ميروسافا" وموتها 
المزعوم» قريبتي الوحيدة من ناحية أبيء التي ماتت فجأة. وهي في سن الثانية 
والتسعين» أثناء قطعها شجرة تفاح في دار الاستشفاء الوحيدة في شرق البوسنة. 
لقد ألفت قصة حياة العمّة بهذه التفاصيلء دون أي تردد. كان يمكن أن أحكي 
حكايات عديدة عن الفلفل ال محشي التي كانت تضعه "ميلوسافا" في كرتونة 
وتذهب به إلى محطة الباص» وتعطيها للسائق اجه إلى "ليوبليانا" مع خطاب 
لامي وعشرين ماركًا أمانيًا لي. كان يمكن أيضًا أن أحي عن زوج العمّة "سلافكو" 
الذي مات للأسف بسرطان المعدة, الذي أرجعته لطعام منزلها غير الصحيء 
فاتجهت نتيجة لذلك للطعام الأورجانيك في سن الخامسة والثمانين الأمر الذي 
جعل جيرانها البوسنيين يعتقدون أنها أصيبت بالخرف» فوضعوها بناءً على ذلك 
في دار الاستشفاء. واستحوذوا على منزلها. 

كان خيالي حيّاء وكنت أحب أن أطلق له العنان عندما يتعلّق 
الأمر بالنساء ولكن هذه اممرّة وصلت إلى باب مسدود. فصوت "نادية" خدّرن» 


وتوقف- ف ا أول جملة اخترعتها. فشعرت كم يكفيني الحديث 
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الصادق والأمين معها الآن. كان يمكن أن تكون معي سندًا في هذه القصة 
المفاجئة والقاسية» التي وجدت فيها نفسي. أفتقد إنصاتها باهتمام» وربطها 
امتعفّل لكلماتي غير المترابطة» واستنتاجاتها الصائبةء التي لم أكن أتوصل إليها 
بنفسي بمنتهى البلادة. "نادية" أذى متي بكثير. فهي أصغرء وأكثر سذاجة. ولكن 
أمهر مِنّي. لقد فكّرت لثانية واحدة أن أعود وأذهب إليهاء ولكنني كنت عنيدًا. 
لست من النوع الذي يستسلم قبل النهاية. 

جار جار جار 


كانت المعلومات التي تفيد ما حدث في "فيشنيتشي" متناثرة. وكذلك التي 
يمكن الحصول عليها من الإنترنت. هناك احتمال أن كثيرًا من التفاصيل في 
الصحف الكُرواتية التي تعود لفترة التسعينيات» وبالتأكيد هناك ناس يعرفون 
الكثي. ولكن ليس لديّ أدنى فكرة عمّن أسأل» وهل سيخبرونني ها يكفي. 
عرفت مما تمكّنت من تجميعه أنه في يوم 13 نوفمبر 1991 قام الفيلق الثالث 
من الجيش الشعبي اليوغوسلافي. بقيادة الجنرال "بوروجيفيتش" بنهب وحرق 
قرية "فيشنيتشي" بالقُرب من "فوكوفار". قتلوا أثناء العملية أربعة وثلاثين 
فلاحًا من دون سلاح» ا فيهم نساء وأطفال وكبار السن. دفنوا الجُنَتْ في مقبرة 
جماعية تم اكتشافها في غابة على بُعد عدَّة كيلو مترات. كما علمت أيضًا أن 
المحكمة الجنائية الدولية ليوغوسلافيا السابقة أصدرت قرار اتهام من لاهاي 
ضد "نيدلكو بوروجيفيتش" منذ سنوات» ولكنه ما زال طليقًا. اتهمته 
المحكمة مسؤوليته كقائد لجرائم الحرب التي ارثكبت في "فيشنيتشي". صادفت 


فاه يمحي با ااا کو ا العلل و ا 
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الهارب في المساحات الشاسعة من الأراضي الصربية» وكيف أنه. مثل الكثير من 
المُدّعى عليهم في لاهايء يتمتع بحماية المخابرات الصربية السرية. عى أحد 
امْحَلّقينء في جزء "إضافة التعليق” أن "بوروجيفيتش" كان يعيش في منزل 
محصن في مقاطعة "أوجيتسي". جنوب صربياء لعدة سنوات» وأيّد بعض 
المُعَلّقين مجهولي الاسم هذا الافتراضء وأضافوا أن حمايته تمت بأمر مباشر من 
النخبة السياسية في صربياء وأن ذلك كان معروفًا جدًّا بين المخابرات الأجنبية؛ 
لكونها مسؤولية الجيش الصربي. 

كانت آخر مرّة رأيت فيها الجنرال "نيدلكو بوروجيفيتش" في مطعم فندق 
"بريستول" في بلجراد. في صيف 91 عندما كان لا يزال عقيدًا. بالنظر إلى 
الماضيء أعتقد أنني م أعرف هذا الشخص الذي كان يلعب دور أبيء أثناء 
طفولتي في "باولا". ليس لديّ شك في أنني أحببته مثلما يحب الطفل أباه. 
وحزنت ما أخبرتني أَمّي بأنه قد رحل. كنت أنهمك أحيانًا في فكرة أنني لم 
أتغلب بالفعل على شعوري بافتقاد أبي» وأنني لم أعط لنفسي مُطلقًا مساحة من 
راحة البال. لقد تلاشت ذكريات طفولتي عنه» وعُسلت كما يغسل الماء رسمًا 
بالألوان المائيةء فصارت الألوان باهتة على مدار السنين. الشيء الأكثر أهمية 
بالنسبة لي هو أنني م أعد قادرًا على تذكر وجهه. م أعد أتذكر ملامحه إلا من 
خلال الصور الفوتوغرافيةء ولكن صورته الحقيقية محِيّت من ذاكرت. أتذكره 
الآن من خلال صور عديدة بالأبيض والأسود في حفلات أعياد ميلاد متنوعة, 
ومن رخصة قيادته التي يظهر فيها وجهه صبيانيًا رقيقًاء في وقت كان بالكاد 
يشبهه في الحقيقة. لم يكن لديه في ذلك الوقت تلك الحواجب الكثيفة التي 
كانت تتجمع في المنتتصف إذا أزعجه أمر ما. لم أستطع أن أتذكر عينيه 
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السوداوين وهو يجهدهما عندما يشاهد التليفزيون من دون نظارة. م أتبين 
شفتيه الغليظتين المتغيرتين باستمرارء وهما تدفعان وتزغدان الطعام في فمه. 
بيئما تنشغل أمّي بأعمال البيت بطريقة غير منتظمة: مع كل غداء. ثم أستطغ 
أن أتخيّله وهو يتملل بنفاد صبر في السينماء منتظرًا أن يبدأ الفيلم الأسبوعي 
ا موالي للحزب» ومع ذلك» أعلم أنه كان يفعل ذلك في كل مرّة. 

رأيته من خلال ذاكرتي إنسانًا يهل في الأفق من بعيد. مثل التمثال النحاميٌ. 
رأيت زيّ الضباط الأنيق الخاص به معلقًا في البيت أمام المرآة. قبل يوم الجيش 
الشعبي اليوغوسلافي مباشرة؛ رأيت جسمه في ملابس البحر مستلقيًا على فوطة 
قصيرة جدا» وهو يخبرني بأن أخرج من المياه لأن شفتيّ بدأتا تميلان للون 
الأزرق. رأيت قميصه الأبيض المنقوشء الذي اشتراه من "تريستي"... 

كنت أعلم أنه مكنني» على الطريق الذي أخذته. أن أصل إلى "فوكوفار" 
و"فيشنيتشي" أيضًا في ساعات قليلة. ولكنني لم أعرف إذا كنت أريد أن أرى أيَّا 
منهما. نظرًا لأنني مم أذهب إلى "سلافونيا" مُطَلَفّاه رسمت صورة ل"فيشنيتشي" 
أحسبها صحيحة» متخيلًا أنني زرتها بالفعل. رأيت بيونا متناثرة في سهول واسعة بلا 
أشجارء ودخانًا يتصاعد من المداخن» ودفتًا ينبعث من المواقد المشتعلة: والظلام 
الذي لا يبدده سوى الأضواء التي تنساب خلال شبابيك الغرف التي يعيش فيها 
السكان بسلام والذين م يروا مُطلقًا أن ليلة نوفمبر قادمة. أخذ كلب في النباح 
كالجوقة الإغريقية ليستدعي كلاب قرية أخرى ثم هدأ مرَّة ثانية. على بعد 
ماء كان يتسكّع شخص ببُّطء نحو بيته بطول ضفة من الوحل تصل بين 
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حقلين. وخرج شخص آخر من بيت» مُطلقًا حمامة ليخلصها من صوت الأطفال. 
بعدها اختفت الحمامة مرّة ثانية بعد أن أغلق الباب وساد صمت يتخلله دوي 
الريح وصراصير الحقل وصرير من الغابة القريبة. كان مساءً في نوفمبر مثل 
آلاف المساءات التي مرّت من قبل في هذا التاريخ غير الموجود في قرية 
"فيشنيتشي". ولكن في مكان ماء في ذلك الأفق الممتد. كان الفيلق الثالث من 
الجيش الشعبي اليوغوسلافي بقيادة الجنرال "بوروجيفيتش" يقترب ببُطعٍ. 
- بطاقتك الخضراء من فضلك. 
من حُسن الحظ أن "إنيس" حدّرني من أن ضباط الجمارك البوسنيين 
سيفتشون عن البطاقات الخضراء» ولذلك أخذتها معي. نظر ضابط الجمارك 
"محرم هودجيتش" باطمئنان في بطاقتي وحدّق فيها لفترة دون أن يقلب 
الصفحة: 
- إلى أين أنت ذاهب يا "فلادان"؟ 
- إلى "برتشكو". 
فكرر قائلًا: 
- إلى "برتشكو". 
ما زال يُحَذّق في صورتي الشخصية, متظاهرًا بأن حفظ تاريخ ميلادي ومحل 
إقامتي هو جزء من نظام التكنولوجيا الفائقة للقبض على مهرّبي الجبن القريش 
واللحوم المدخنة. 


بيك 


أعاد "محرم" لي البطاقة. بعد لحظات» نزلت ووضعت قدميّ للمرّة الأولى 
على مقاطعة معروفة باسم "البوسنة والهرسك". 
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اليوم الذي سمعتٌ فيه كلمة "يُناصر" للمرّة الأولى هو اليوم الذي قرَّرت 
فيه أَمّي أن تستقل بذاتها للمرّة الأولى. لست متأكدًا ماذا قال لها أبي عندما لم 
يجعلني أدخل البيت معه لما رجعنا من السوق» بل طلب متي أن ألعب في 
الفناء حتى ناداني في وقت الغداء. كان هذا أول وآخر أمر رسمي تلقيته في 
حياتي من العقيد "نيدلكو بوروجيفيتش” ولكنه قيل بطبيعته العسكرية بلا 
شك. أطعته بلا اعتراض. ظللتٌ أتجول بلا هدفء بينما أعلن أي الخبر المحزن 
باضطرارنا للرحيل إلى بلجراد. لن أنسى أبدًا الصمت الذي خيّم على الحجرة 
حينما عدت إلى البيت. كنا عادةً نترك التليفزيون أو الراديو مفتوحًاء فلا نسمع 
طنين الثلاجة. أخرجت أُمّي ملابسها من الدولاب الكبير وألقت بها على السرير 
في غرفة النوم. الشيء الوحيد الذي كان على طاولة الطعام طبق من المكرونة 
باللحم المفروم وجبن "البارميزان", كانت تلك إشارة واضحة لي بأن أتناول 
الغداء دون أن أطرح أي سؤال. قال لي أي. بشكل عابر إننا سنذهب إلى 
بلجراد لفترة بسبب عملهه وأن أَمّي ستجمع أغراضي. في المرّة التالية التي مرّ بها 


بجواريء أخبرني بأنني يمكنني أن أعود للخارجء أو أشاهد التليفزيونء 
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ولكن لا أنتظر في الشقة بعد الغداء؛ لأن كل الأمور يجب أن تكون في نصابها 
قبل أن نرحل. 

رنَّ التليفون في المساءء أخبرنا أي بصوت مثل صوت مذيع الأخبار بأن عربة 
الجيش سوف تكون أمام امحل خلال عشر دقائق» وعلينا أن نحمل الأغراض إلى 
الخارج. في اللحظة ذاتهاء انفجرت أُمّي بالبكاء. حاول أبي أن يحتضنها ويضع 
رأسها على كتفه مثلما فعل يوم أن أخبرها بأن ابن عمّها "جريجور" لقي 
مصرعه في حادث سيارة. لكنها الآن دفعته بعيدًاء وأمسكت بأكبر شنطة حقيبة 
في الصالةء وبدأت تسحبها تجاه الباب» كل ذلك بنفسها. حاول أبي أن ينزعها 
من يدهاء قائلًا إنها ثقيلة جدًّا ويجب ألا تكون عنيدة. ولكن أُمّي حملتها إلى 
أسفلء ثم إلى الخارج أمام المبنى حتى موقف السيارة أمام المحل. وضعتها أخيرً 
على الأرض» وهي مُنهكة. لدرجة أنها ارتطمت بالأرض محدثة صونًا مكتومًا. ثم 
جلست عليهاء وراحت تبي مرّة أخرىء بينما حمل أبيء المرتبك قليلا باقي 
الأشياء بنفسه. وأخبرني بأن أظل مع أُمّي لرها تحتاج إلى شيء ما. 

لم مض وقت طويل حتى ظهرت جارتنا "إنيسا" أمام المحل. مهما كانت 
الساعة, كانت دائما تراقب ما يحدث أمام بيتها. في هذه امرّه خرجت كي تُوَدُعناء 
وهي ترتدي روب الحمّام فقط وحذاء زوجها. حاول أبي أن يخبرها بأننا سنعود 
قريبًاء ولكن "إنيسا" أومأت فقط وأخذت تردد: 

- تصحبكم السلامة. والصحة والسعادة أينما كنتم. 

ثم قبّلتني على خدَّيّ وجبيني» وأوصتني بأن أكون مهذبًا ومطيعًا لوالديء 
وألا أضيف أي متاعب إلى متاعبهما. ما زلت لا أدري ما هي المتاعب. ولكن 


بدلا من أن تفسر لي ضمّتني بشدَّةء وقالت: 
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- عزيزيء طفلي الجميل. 

وراحت تبي بشكل ڪر من بكاء أمي. 

أخيرا وصلت العربةء حيّانا "شكليكم" السائق» وبدأ في حمل الحقائب 
والكراتين في الخلف. ابتعدت أُمّي عن شنطتها وذهبت لتحتضن "إنيسا", 
لدرجة أنهما ما عادتا لتريا "شكليكم" من خلال دموعهماء بينما كان أبي يناوله 
في هدوء الحقيبة بعد الأخرى. بعد أن تم تحميل آخر شنطة ظهر وَلَفُ 
"شكليكم" المشمّع وربطه جيدًاء شعرت بوخزة في قلبيء وانخرطت في البكاء. 
فقد انتابني هاجس شؤم بأن صيفي سينتهي قبل أن يبدأ حتى. فلن يأخذني أبي 
إلى شاطئ "جولدن روكس" بعد الغداء مجددًا فأقفز في البحر من أعلى الصخور 
المرتفعة. 

بعدما ابتعدنا عن شارعناء قال "شكليكم" إننا لسنا في حاجة لليقظة بسببهء 
ويمكننا أن ننام» فالرحلة طويلة ومرهقة. كان سعيدًا لحد يثير الشكء يتكلّم 
كثيراء ويضحك أكثرء بينما نحن تُحَدَّق في صمت في رحلتنا الأخيرة التي تمر فيها 
على ا مسرح» وال"بوّابة الذهبية" والساحة. بدأ مسقط رأسي يتلاشى شيئًا فشيئًاء 
مثل سرب الخنافس ال مضيئة التي تُحَلّق في الأفق المظلم البعيدء تلك التي تحبها 
أمّيء ولكنها الآن أدارت لها ظهرها وم تعد تحب أن تراها. 

جار جار جا 

قبل عدَّة سنوات» وصلت أُمّي إلى مدينة "باولا" قبل الساعة العاشرة 
مساء. كانت حينئذ طالبة صغيرة تدرس علم التربية من "ليوبليانا". 
أسندت رأسها إلى نافذة القطار الأخضر الصغيرء أخذت تشاهد باهتمام 
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كبير آلاف الأضواء التي تلألأت في البداية على بُعد» ثم صارت أكبر وأقرب حتى 
تحوّلت إلى أشكال. كانت تعرف أنه في مكان ما وسط هذه الأضواء في محطّة 
سكك حديد "باولا", ينتظرها الملازم "بوروجيفيتش" في زيه العسكريء وفي يده 
وردة حمراء. نقلها بتوثّر من يد إلى أخرى تاركة في كفيه آثار شوك صغير. كان 
الأمر على هذا الوضع في كل مرّة. وتملّت في قرارة نفسها لو أنه لا يحضر لها 
وردة» فالأمر على أي حال يكلفه ما فيه الكفاية كي يكسب وَذّها. فقد كان 
يحاول أن يكسب وقتًا بعيدًا عن الخدمة مقابل زجاجة شنابز للنقيب 
"موزيروفيتش"» حتى يمكنه البقاء معها حتى الساعة الرابعة. حينما يعود 
القطار إلى "ليوبليانا'» لكنه كان رجلا نبيله يرى أنه من اللائق لضابط في 
الجيش الشعبي اليوغوسلافي أن يستقبل فتاته السلوفينية بوردة. ثم يأخذها 
لكافتيريا مجرية ويقدم لها قطعة كيك وكوب ليمون. يمسك بها وهما يتمشيان 
في شارع "أول مايو" والميدان العام ويُقبّلِها على خَدَّيها في الساعة الثالثة 
والنصف» ويتمنّى لها عودة آمنة. مَن يدري كم من زجاجات شنابز حظي 
بها النقيب "موزيروفيتش". وكم مرّة رأت الفتاة السلوفينية "دوشا بودلجار" 
بالاهتمام نفسه المناظر نفسها من النافذة ذاتها في القطار الأخضرء والأضواء 
التي تتمدّد بِبْطءء بينما آثار الشوك في كفي الضابط اْتَوثّر قبل أن يستجمع 
شجاعته وبُقبّلها على شفتيها للمرّة الأولى أثناء جلوسهما على دة في 
حديقة. هل فك حمَّالة صدرها بيده امرتعشة» وراح يتلمّس حلماتها 
امتتصبة؟ من يدري! هل استقبلها الملازم في يوم ما ببطانية صوف 
تحت ذراعه بدلا من الوردة الحمراء وأخذها إلى مكان مظلم 
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ومنعزل بدلا من الكافتيريا ا مجرية؟ رها فات الرفيقة "دوشا" قطار العودة لعدم 

قدرتها على أن تسحب نفسها من حضنه القوي المثير؟ 

بالطبع لم تتحدّث أُمّي عن هذا ولكنها تحدثت عن كيف بدأت تشتري 
لزميلتها في العمل قطع الطوفي لكي لا تخبر مديرهما في العمل بأنها تأخذ 
غفوات في مخزن صغير تابع لمحل الأحذية في شارع "تيتو'؛ لأنها كانت مجهدة 
من أخذها القطار يوميًا تقريبّه ثم جريها مسرعة في الصباح من المحطة إلى 
العمل مباشرة. تحدثت أُمِّي أيضًا عن كيف اعتادت زميلتها أن تغيظها بقولها 
إنها قضت وقتًا طويلًا ما فيه الكفاية» ولربما تتوقع أن يقدم لها الدبلة بدلا من 
الوردة. وكانت ترد بأنها تجد المتعة في ذلك ولا تستعجل. تضيف أيصًا أن أي 
فتاة تخاف أن تتزوج رجلا وسيمًا مثله في زِيِّه هذا؛ لأن الفتاة حينئذ تكون غير 
متأكدة من أيهما تحبه أكثر؛ الي أم الشخص الذي يرتديه. 

قبل أن تتمكن "دوشا" من حل هذا اللغزء كانت زميلتها قد سئمت من 
عملها المتكررء ومن الطوفي. لم مض وقت طويل حتى وجد الممدير موظفة 
المبيعات التي تعمل لديه مُتَكَوٌّمة كالطفل على الأرضء بين كراتين الأحذية في 
المخزنء في يوم ما بعد الظهر. 

ولكن لأن المصائب لا تأي فرادى» سمع الرفيق "بودلجار"» من البوليس 
السري سين السّمعة من بلدة مجاورةء من القيل والقال أن ابنته المثالية 
التي تعمل في محل للأحذية بجدَّيّة لكي تكسب قوتهاء لم تذهب إلى كلية 
التربية من فترة طويلة. كان والد "دوشا "دوشان". من نوعية 
خاصة. غادر بيته المتواضع على مضضء بعد أن أصيب بأزمة قلبية تسبّبت 
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مدينة صغيرة نظرًا لظروفه الصحية. ولكن عندما عَلَّقَّت الرفيقة "ماريا 
بودلجار" - السكرتيرة السابقة في مدرسة ابتدائية التي تمارس هوايتها وهي 
مراقبة سلوك جيرانها الأخلاقي - في أحد الأيام بأنه لا يصح ألا يعرف الآباء ما 
يحدث لأولادهم» شعر "دوشان" أنه مُرغم على اتخاذ خطوة. لم يكن اختياره» 
ولكنه اندفع نحو هذه الخطوة بشكل احترافي. 

لذلك م تفقد "دوشا" عملها في أول مارس 1978 فحسب» ولكن "بودلجار" 
رئيس الشرطة السابق تأكد. بطريقته الخاصة» من أن أساليبها المتمردة يجب 
أن تُعاقب. فانتهت بأنها فقدت شقّتها امؤجَّرة بسرعة فائقة. في حين أنه ما 
زالت "دوشا" من الناحية النظرية طالبة مجتهدة: تقبّل أبوها المهان مرارة 
قرارها بترك البيت. وما كان الجيران يسألونه. كان يتظاهر بأنه فخور بها 
ويساندها. كان يقول الرئيس "بودلجار"» واضعًا ثقته في حياة الطالب الخاصة. 
التي هي مجهولة بالنسبة له: 

- يحتاج الطالب إلى سلام تام» ويجب أن يكون قريبًا من كليته. 

كان هؤلاء الذين تحدث معهم يعرفون أقل مما يعرف. ولكي يتجنّب 
الاعتراف بأن "دوشا" فلتت من قبضته كأبء أقنع "دوشان بودلجار" نفسه 
والجيران بأن رحيل "دوشا" هو جزء من خطته الرئيسية. 

لكن بيته غير الآمن بدأ ينهار من الليلة التي استجمع فيها ال ملازم 
"بوروجيفيتش" شجاعته. بعد استعداده طول المساء وطلب من الفرقة في 
بلكون الفندق أن يغنوا "مهلاه مهلّه مهلا لن نذهب إلى البيت الآن" 
(الأغنية السلوفينية الوحيدة في عروضهم) فيمكنه بذلك أن يرقص مع 
السائحة السلوفينية الجميلة. لم مض وقت طويل حتى فقد الرئيس 


56 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


"بودلجار" إيمانه في كذبته. فآخر قشّة تمسك بها هي أن يحاول أن يغري ابنته 
بالعودة إلى البيت بأسرع ما يمكنء ويغويها بحلم العمل في مصنع محلي 
للجلود» والذي كان بالتأكيد نوعًا من العقاب لا تتصوّره. 

لكن مكيدة خطة الإصلاح التي أعدّها بعناية أثبتت بوضوح أن الرفيق 
"بودلجار" لم يعرف ابنته المعرفة الحقيقيةء على الرغم من إهانه طوال السنين 
بأنها المُقَضَّلة لديه. إن هذا الجاسوس سين السشُمعة. الذي كانت تخافه 
البلطجيةء لم يأخذ بجِدَّيَّة العناد الموروث الذي ورثه ل"دوشا". على الرغم من 
أن هذا كان يتداوله الناس من حوله. كانت خطة "بودلجار" أن يجبر صاحب 
العقار الذي تسكن فيه "دوشا" في "ليولبيانا" بأن يقدم ضده تقريرًا ما دام هو 
وأمثاله لا يسجلون أنهم يؤجرون من الباطن. وهكذا يطرد "دوشا'» فتفكر أنها 
ستتشرد في الشوارع قبل أن تعود لأبيها ذليلةء لكنها بدلا من ذلك اتجهت 
مباشرة إلى المحطة وانتظرت القطار الأخضر للمرّة الأخيرة. كانت تحمل 
حقيبتين» رسم عنادها باقي القصة, فقد أصرت ألا تعود إلى بلدة أبيها مرّة 
أخرى» ولا حتى في يوم "غداء الأحد". انطلقت نحو الأضواء في "باولا" مؤمنة 
بأن الملازم سوف يكون في انتظارها بالوردة في يده التي بها آثار الشوك» على 
الرصيف رقم 2, وللمرّة الأخيرة. 

لكن كما شاء الحظء نسي الملازم "نيدلكو" أنه يوم الخميس» تلك الليلة 
التي يفترض أن تكون أهم ليلة في شبابه. شهدت أيَّامم الخميس طقوسًا خاصة 
في ثكنات "كارل روجك". في حوالي الساعة السابعةء بعد أخذ العقيد "نيفين 
براك" دُشَا ورش الكولونيا الإيطالية المهربة, ذهب لتناول العشاء في 
مطعم "فيشرمان شريد" مع عشيقته "زانا". كل الجنود في "باولا" على 
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علم رسميًا بأن ذلك العقيد الجيد في حالة استعداد دائم في الثكنات في أيَا 
الخميس» وأنه أيضًا يخون زوجته "إيفانا" بشكل غير رسميء في الغرفة 132 في 
فندق "بريوني"» حيث تتم مناوراته الجنسية على مَعدَة مملوءة بالحبار المشويء 
والسّلطة الخضراء وزجاجة "براندي" أحمرء بينما الجنود يحرسون هذا السر كما 
لو أن إفشاءه خيانة عظمى. إذا اتصلت "إيفانا". ونادرًا ما تفعل ذلك فإنهم 


ص 


يخدمون وطنهم باهتمام بأن يشرحوا للزوجةء دون أي شعور بالذنب» أن "العقيد 
براك لا مكنه التحدث في التليفون الآن", باستثناء مرّة واحدة أخبر مجند جديد. 
من أصل ألباني» "إيفانا" بأن "العقيد في الثكنات» لكن ليس في الثكنات بالضبط". 
غير أن "براك" نجح في تفسير ذلك بقوله إن الرجل يستطيع التحدث بالصربية 
لكنه لا يفهم ماذا يقول بالضبطء وبالتالي ظل السر سرًا. 

كانت هناك مكافآت لهؤلاء الذين حافظوا على سر آيّام الخميس» ليس فقط 
للذين كانوا يردون على مكال مات الزوجة ال مخدوعة. بل وهؤلاء الذين كانوا 
"يراقبون النقيب "موزيروفيتش" ولا يجعلونه يغادر الثكنات ولو مقابل شاي 
الصين كله". كما ترىء. كانت "زانا" عشيقة "نيفين براك" مع النقيب "إمير 
موزيروفيتش" سابقًا قبل أن يكتشفء من هوله» أن في حياتها العديد من 
الضباط. فكان رد فعله أنه "لا يضيع وقته وجهده الجنسي مع العاهرات". إنماء 
بالطبع» م يستطع التغلب على شعوره نحوهاء ولا أن يظهر الشجاعة حينما علم 
أنها على علاقة مع صديقه المتزوج "نيفين". على عكس "موزيروفيتش" متوقد 
العاطفةء كان "نيفين" يضيع وقته وطاقته الجنسية مع "زانا'» ولا يهتم ما تفعله 
ما دامت لا تفعله يوم الخميس» لكن أيّام الخميس كانت تقتل "موزيروفيتش". 
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أخيراء انهار حينما رأى صديقه يستعد لإحدى ليالي الخميس» وهو يُصفْر 
أغنية "هذه ليلتنا". في البدايةء شرب زجاجة براندي شنابز خاصة باملازم 
"بوروجيفيتش"» وفي محاولة أبعد من ذلك» تأرجح بين رغبته في الاعتذار ل"زانا" 
وهو راكع على ركبتيه عن كلماته القبيحة. ثم يطلب يدها أمام "براك" وعُمّال 
امطعم» ومن تصادف وجوده من السَّيّاح الألمان» وبين الاختيار الثاني» وهو أن 
يقذف ب"براك" من نافذة مطعم "فيشرمان شريد" إلى البحر مباشرة. لكن بدلا 
من تنفيذ أي من الخيارين مساعدة الجنود الذين في الخدمة: نام في مكتبه. 
وأرجأ القرار الصعب لتنفيذه أو عدم تنفيذه إلى الخميس التالي. للأسف» جاء 
الخميس التالي الذي تركت فيه "دوشا" "ليوبليانا", وكان الجنود الذين في 
الخدمة متناثرين لأن "فيلبفوسكي" حامل الراية - والمفترض أنه في حالة 
الاستعداد - نسي أن يخبر كل واحد كيف تكون الخدمة يوم الخميس. لذلك 
کان "نيدلكو بوروجيفيتش" خارجًا من الثكنات» وم يسمع أي شخير قادم من 
مكتب النقيب "موزيروفيتش". بعد دقيقة. أعلن "فيلبفوسكي" أن 
"موزيروفيتش" غادر الثكنات وهو مخمور ويصرخ قائلًا: "سأذهب لأضاجع كل 
القوّادين في المطعم والعاهرات اللاي معهم" أو ما يعني ذلك» وكان 
"فيلبفوسكي" يعلم ما سيحدث. بدلا من الذهاب إلى المحطة» اضطر 
"بوروجيفيتش" أن يسرع إلى مطعم "فيشرمان شريد" ليمنع مصيبة اجتماعية 
مجلجلة. وهذا يعني أن "دوشا بودلجار" ستبقى وحيدة على الرصيف رقم 2 
من دون الوردة. أو يد مخربشة تستقبلهاء للمرّة الأولى» كبنت تائهة تحمل 
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لا أحد يدري هل بسبب أنها لا تعرف مكانًا تذهب إليه أم لأن شخصيتها 
هكذاء توجهت فتاة "بوروجيفيتش" السلوفينية إلى الثكنات. 

اندفعت متجاوزة الحرس» كأنها موكب عسكري صارم» وكادت تصطدم 
باملازم "بوروجيفيتش" والعقيد "براك" وهما يسندان معا النقيب 
"موزيروفيتش" السكران للغاية. وهو يُشَّخَّر بشدة. عندما رأى "دوشا" أسقط 
"بوروجيفيتش" النقيب على الأرض» وهو مندهش. لدرجة أن وقوعه على 
الأرض أفاقه قليلًا. اعتقد "براك" أن "دوشا" سائحة تائهة فهك أن يدلها على 
أقرب فندق» إلا أنها قالت: 

- "نيدلكو” تزوجنيء بالله عليك. 

في تلك اللحظةء بدأ النقيب "موزيروفيتش" في الصياح بشدَّةٍ بأنه يجب ألا 
يذكر أحد كلمة الرّب في الثكنات» وأنه أمام هذا "العام المثالي'» سيتزوجها 
الجميع لو أرادت» وأنه يأمر "نيدلكو بوروجيفيتش" بأن يتزوج هذه الرفيقة 
الشجاعة. ارتبك "بوروجيفيتش" جِدًاء ولكنه أخيرا أومأ بالموافقة. أسقطت 
"دوشا" الحقيبتين وارتمت بين ذراعي "بوروجيفيتش" المرتبك. 

طلبت مي الزواج من أي يوم 9 مارس 1978ء وتم الزفاف بعدها بيومين» يوم 
السبت 11 مارسء برغم تدخل صغير من الإشبينء النقيب "موزيروفيتش". فما زال 
يعالج أسوأ صداع أصابه في حياتهء بينما العروس والعريس راحا يقبلان بعضهما 
بعصًاء أقسم لنفسه ألا يشتم الشنابز مرّة أخرىء مقررًا أن يشرب براندي "بلوم" 
فقط من اليوم فصاعدًا. 

جار جار جار 
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في واحدة من أطول الليالي في حياتي, لاحظ سائقنا "شكليكم الأدريسي" أنني 
م أنم» فبدأ يشرح لي في صوت هامس أن الأضواء التي على اليسار آتية من ا مجرء 
والتي على اليمين من البوسنة» وأن الصرب و"فيودوفينا" أمامنا مباشرة حيث لا 
نرى أي أضواء. وراح يخبرني بأنك إذا قدت السيارة من بلجراد آخدًا طريق 
"نيس" و"يوتسيش". ستصل "کوسوفو"» وقريته. حيث ولد والد "فاضل فكري". 
حَيّت نظراتي غير المحبرة "شيكليكم" ‏ لم أسمع إطلافًا عن لاعبي كُرة قدم كبار 
من "كوسوفو". 

أخيرًا ساعدني الراديو الخاص به في عربتنا على النوم وما استيقظت» كان 


الفجر قد شقشقء وتوفّفت عربتنا أمام فندق "بريستول" ببلجراد. 
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الآن أقف أمام العمارة التي - بناء على كلام "دوشا" - آخر ما سكن فيها 
الجنرال "بورجيفيتش". كانت العمارة تتميز بالأسلوب الاشتراي؛ مبنى ضخم على 
شكل مكعبء ذلك النوع الذي كان شائعًا في يوغوسلافيا السابقة. وعلى الرغم 
من افتقارها إلى التناسق والمواد البنائية الرخيصة المستخدمة فيهاء أثارت في 
داخلي الشعور بالفخر لسبب ما؛ بسبب غموض طرازها المعماري والحياة 
المتعلقة بها. عندما دخلت» استقبلتني رائحة مألوفة. انتابني انطباع بأنني كنت 
في مكان مشابه» ولكن م أستطع أن أتذكر أين ومتى» وم يكن لدي في تلك 
اللحظة أي شعور بالحنين. فكّرت في أن مجرم الحرب لن يعيش باسمه الحقيقيء 
لذلك بحثت عن أثر آخر للبحث عنه. 
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كانت العمارة عبارة عن شقتين في الدور. تمكّنت من سماع صوت الأطفال 
من شقّة أسرة "كوراتش" في الدور الثاني وبطول المدخل. على دوّاسة باب شقّة 
"ميتروفيتش”, يوجد حذاء من جلد لامع» ولكنه أصغر من أن يكون ل"نيدلكو". 
أما في الدور الثالث كان الجو أكثر هدوءًا. على أحد البابين لافتة "فوكموريفيتش 
وكيبو"» بينما على الباب الثاني "دكتور محمد ديزدار". وبلا شك هكنني أن 
أصرف النظر عن هاتين الشقتين؛ فأنا متأكد أن "نيدلكو" يعيش هناء وأود لو 
يزال يعيش هناء وحيدًا في "برتشكو”, ومتأكد أيضًا أنه لا يجيد لعب دور 
طبيبء حتى لو كان مارس هذا الدور في الأكاديمية العسكرية سنين طويلة. لذا 
واصلت صعودي على السلّم حيث أسرة "تشيبريلو" الصاخبة بالغة النشاط 
بينما يبشر باب "فاسا دورديتش" المقابل بأمل. اقتربت من الباب» ولكن لم 
أسمع شيئًا مغايرًا عن هرج ومرج أسرة "تشيبريلو". صوت شخص ينادي 
"زوريكا". و"زوريكا" ترد بصوت مرتفع بأنها ستأق. في الطابق الأخيرء مجموعة 
من أصص الزهور حول عتبة أسرة "بابيتش"» بينما هناك لفة من الصحف عند 
دوّاسة أسرة "زدرافكوفيتش". راجعت التواريخ» كلها حديثة ترجع لأسبوع 
مضى. 

تساءلت لو أن جنرالًا هاريًا يسكن في هذه العمارةء أين شقته؟ حصرت 
العدد في ثلاث شقق؛ "ميتروفيتش” و"زدرافكوفيتش". ويبدو أنهما 
مسكونتان» وشقة "دورديتش" التي يبدو أنها شاغرة. انتابتني حيرة 
باعتقادي أنني على بعد خطوات من أي الْتَوَقُ الذي بُعث من جديد. 
وأدركت الآن فقط كم أنا متوتر وغير مستعد بشكل جيد للقائه. تملكني 
شعورء بصرف النظر عن الأمرء بأن أخرج من هذا المبنى الممتهالك وأجلس 
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في سيارتي. أيقنت أن "نيدلكو" لم يعد يسكن هنا فأسندت رأسي إلى الباب 
الذي لا تصدر منه أصوات. وفجأة, انفتح الباب المزخرف وطل منه شخص ما 
ناظرًا إلى الممر. 

- عمّن تبحث؟ 

- مساء الخيرء أبحث عن رجل محترم» لا أعرف اسمه. 

نظرت إلى السيدة "بابتش" بارتياب» كأنني أتعاطى مخدرًا على دوّاسة 
بابهاء أو أنني أقطف أوراق زهورها. 

- الرجل نسي محفظته في البار المقابل للشارع» وليس فيها أي مستندات 
تذل عليه» فأردت أن أعيدها إليه. 

- ۾ يعد "توميسلاف زدرافكوفيتش" يسكن هنا منذ ثلاث سنوات. 

أومأت. ولكن السيدة "بابتش" لاحظت نظرق الجانبية على الصحف الملقاة 
على الدواسة. 

- اعتاد صبي أن يأتي بالجرائد هناء وحاولت أن ألقاه لأخبره بأن السيد 
"زدرافكوفيتش" رحل منذ ثلاث سنوات» ولكنه يأ في مواعيد غريبة؛ لذلك 
آخذها لأقرأها وأعيدها مكانهاء وبالتالي لا تجمع غبارًا. 

ابتسمث نصف ابتسامة. فهناك شيء جميل في الموضوع كله لو كانت تقول 
الحقيقة. الصحف المجانية للسيدة "بابيتش"» التي كانت موجهة سرًا لمجرم حرب» 
جعلتها مستفيدة من الحرب بشكل غير مباشر. هناك شيء مضحك جعلني أكتم 
ابتسامتي. والمضحك أكثر أن الجنرال "بوروجيفيتش" يتخذ اسما مُستعارًا من مطربه 
امْقَصل "توما زدرافكوفيتش". كانت هناك لمسة شعرية في الأمر؛ إذ إنه يندمج مع 
أغنية "توما" الشهيرة "عشت معاناة الحياة"» ولكنني لم أستطع فهم واحد 
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بهذه العقلية. وفي "برتشكو" الحالية (أو على الأقل "برتشكو" التي قرأت عنها 
في بحثي) يتخذ اسمّا كُرواتياه "توميسلاف". رها اعتقد "نيدلكو" أن هذا يقلل 
الاشتباه فيه» فمّن يتخيل أن يطارد رجل اسمه "توميسلاف" بتهمة حرق قرية 
كُرواتية؟ 

- ألا تعرفين أين يقيم السيد "زدرافكوفيتش" الآن؟ 

- اذا تريد أن تعرف؟ 

بدأت السيدة "بابتش" تش مرّة أخرىء وتذكّرت أن موضوعي الرئيسي ليس 
له علاقة بالسيد "زدرافكوفيتش"» لكن كان عن إعادة محفظته. 

- لا يوجد سبب... فقط... أعرفه بالشكل. 

نظرتها تقول إنني ما زلت في رأيها مُدمنَ مخدرات أو سارق زهور. 

تفخّصتني بدفةء وبعينين مُرتابتين تجعلان البريء يشعر بالذنب» على الرغم 
من أنني لم أسرق زهورًا في حياتي. قرّرت أنه من الأفضل الخروج من هنا بأسرع 
ما يمكن. أظن أنها فضولية ها يتعلّق بمصير المحفظة الوهمية المفقودة. 

- هل أنت "فلادان"؟ من سلوفينيا؟ 

ازدادت دقات قلبي. 

- نعم» آنا "فلادان" من سلوفينيا. 

- كلمني "توميسلاف" عنك. 

- فعلًا؟ 

- نعم» قال إنك هربت إلى سلوفينيا بعد الحرب» وم يستطع الاتصال بك. 

كان هذا صحيحًا. 


- وكلّمني أيضًا عن حكاية أسرتك. يا له من أمر محزن! 
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أومأت. لا أدري ماذا أفعل. لقد باح وجه السيدة "بابتش" ما تفكر فيه عن 
تحولي السريع من "فلادان بوروجيفيتش" إلى "فلادان زدرافكوفيتش" بطل لحكاية 
ذاتية مفبركة من شخصية أكثر فبركة "توميسلاف زدرافكوفيتش". لا سبيل لي لمعرفة 
إذا كانت القصص التي قضَّها عليها لها أساس من الحقيقة» أو أي شيء أتوقع أن 
تسألني عنه. أعتقد أنها كلها مفبركة. فقط لتمضية وقت في محادثة عابرة مع جار 
في الممر. 

- تود تناول بعض القهوة؟ 


جا جار جار 


- أتعلم؟ لقد عرفتك على الفور. فهذا الشبل من ذاك الأسد. وعلى الرغم 
من لهجتك السلوفينية فأنت تقف مثلهء وحواجبك التي لا تستطيع أن تخفي 
تعبيراتها مهما فعلت. 

وضعت "مديحة بابتش"» التي كانت تعمل في المجلس المحلي منذ أعوام, 
بعض القهوة والبسكوت وكوبًا من مشروب زهر البيلسان. هذه المأكولات 
والمشروبات كانت هثابة آلة الزمن بالنسبة لأمثالي؛ لقد أعادتني لأيام الطفولة. 
جلست إلى الطاولة في شقّة ضخمة من غرفتينء تسكنها هذه المسنة المتقاعدة. 
قدهة» ولكن منظمة. يمكنني رؤية مدينة "برتشكو" من نافذتها. مثلها مثل 
معظم المدن البوسنيةء تبدو أكثر جمالًا من مكان مرتفع عمًا هي عليه في 
المستوى الأرضي. 

- لديك منظر جميل من هناء تستطيعين أن تري المدينة كلها. 

- نعم» أستطيع أن أراها كلهاء يا "فلادان"» يا ولدي. ولكنني م أعد 
أتعرف إليها كما اعتدت. يا له من عام جديد! أسامحهم لكونهم صربيين. 
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كان زوجي من الصرب أيضًاء ولكنه على الأقل ارتقى بإنسانيته. هؤلاء لا 
يشبهون أهلنا في "برتشكو"» أتفهمني يا "فلادان"؟ 

لم أفهمهاء لكنني تذگرت أن اسم أي في هذه المدينة هو "توميسلاف" وأن 
"مديحة" قد تكون مقتنعة بأنني مثلها لست راضيًا عن الصرب. 

- هؤلاء الناس مختلفون. ماذا تظن؟ سوء الحظ جلبهم هنا من أماكن أخرىء 
أعرف ذلك ولكن... أحيانًا سلوكهم يجعل الناس يتعجبون. يسامحني الرّب» لا أحد 
كان سيطاردهم لو أنهم كانوا أكثر احترامًا للآخرين. 

- من الصعب أن يعيش امرء هاريًاء الناس لا يرتاحون لذلك. 

- أعرف» صدّقني, أنا وزوجي هربنا كثيا في هذه الحياة. أحيانًا بسببيء 
وأحيانًا بسببه» وأحيانًا بسبب... أي كان. م نشعر بالارتياح» لا مع الطريقة التي 
کنا عليهاء ولا مع الأشخاصء أو المكان. انتهى بنا الأمر هنا. فكّرنا بيننا وبين 
أنفسناء ما دمت آنا من هناء وهو من الصرب» نستطيع أن... ولكن كما تعلم يا 
"فلادان" ما يقوله الناس. متى تركت مكانكء لم يعد مكانك بعدها. 

- هذا صحيح» أعلم ذلك. 

- في النهاية الناس يسألون أنفسهم إذا كان من الأفضل أن يذهبوا إلى مكان 
لا يعرفهم فيه أحد. بالضبط كما فعلتم. مَن يدري؟ إذا كان من الأفضل بالنسبة 
لنا نحن الاثنين لو أننا ذهبنا إلى الدنمارك؛ لكي نلحق ب"فاهيرا". و"زلاتان". الجو 
بارد هناك. لا يحتمل. 

- الأمر صعب في كل مكان. 

- نعم. أنت تعرف أفضل مِنّي. لا مكن أن تتذاكى بعجرفة عندما يتعلّق 
الأمر بهذه الأشياء. معنى... سألت أباك مليون مرّة أي شر أحاط به 
"توميسلاف"» لكي ينتهي به الأمر في هذه المدينة دون غيرها؟ 

- اذا أجابك؟ 
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- ماذا سيقول هذا المسكين؟ لقد قال لي: "مديحة. عزيزت» تعرفين كم 
أعانيء فأخبريني هل كنت سأصبح أيسر حالا في أي مكان آخر في هذه الدنيا؟". 
قلت له: "نعم» بالتأكيد. بؤسك سيتبعك في أي مكان ستذهب إليه» وهذا 
المكان مثل أي مكان آخر لتعيش فيه تعيسًا". ولكن... عندما رحلء م يُوڏعني. 

- أليس لديك أي فكرة أين ذهب؟ 

- ليس لديّ أي فكرة يا "فلادو"» وإلا كنت أخبرتك. قال لي إنه سيرحل 
ويلحق بك في سلوفينياء ولكن ليس لديه الأوراق الصحيحة» وإنه منتظر حتى 
تصل إليه من "سراييفو". مَن يدريء رها حصل عليهاء ولذلك رحل؟ ولكن من 
المفروض أن يخبرني إذا سافر إلى سلوفينياء فهو يعرف أن لي ابن عم هناك. 

- هل تصادف وكلّمك عن أُمّي؟ 

- عن مه "آجنيس"» وعنك. وعن أخيك "زوران"» وأختك "ميلينا". وعن 
أسرتكم التي تركتموها في الهرسكء و"سوبتيتسا". كان يأتيني كثيرًا بعد الظهر 
يشرب قهوة. ويظل مدة طويلة. كان يتكلّم كثيرا. أحسسث بأنه يشعر بالراحة 
عندما یتکلم» فكنت أتركه ولا أقاطعه. حتى إنه أحيانًا كان يظل لوقت متأخر 
فكنت أعتقد... أنت تعلم» الناس يتخيلون أشياء. كان يحب أن يتكلّم عنكم 
جميعًاء ولكن بالأخصٌ أنت. رها لأنه يعرف أنك الوحيد الذي نجوت. 

ذكرتني "مديحة" كيف ورثت خيالي الواسع. لقد حك "توميسلاف 
زدرافكوفيتش" قصصه بخيال واسع وبدقة؛ لأنها لن تضره شيئًا لو صدقها. 
ألّف كذبتك الكامنة في بالك فستلف وتغلف الحقيقة التي لا يمكن 
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احتمالهاء التي سوف تحميك فيما بعد من الإحساس بالذنب أو أي شيء يعذبك. 
وهذا من شأنه أن يفسر أشياء كثيرة عن "توميسلاف زدرافكوفيتش"”. وعن 
"نيدلكو بروجيفيتش" أيضًا. على الرغم من أنني لا أعرف شيئًا عن تقنية الحفاظ 
على الذات التي تعلم في الجيش اليوغوسلافي. كنت أعلم جيِّدًا أنه لا وجود لقرية 
"فيستنجيتشي" في حياة "توميسلاف". 

- سمعت كل القصص التي حكاها عنك. كيف أخذك إلى "باولا", وإلى 
شاطئ البحرء وكيف كان يشتري لك اللعب من البائع الغجري. يا للمسكين! 
لقد كان حزيئًا جذّا من أجلك يا "فلادان" يا ولدي. لست أدري أذلك لأنك 
الوحيد المتبقي؟ بل أحيانًا لا يذكر أحدًا من باقي الأسرة. فدائما يفعل ولدي 
"فلادان" كذاء ويقوم بكذا... أعتقد أنه تأم كثيرًا لأنه تركك تغادر "سراييفو" من 
دونه» وم يغادر بعدك. ولكن كما قال» آنذاك. مَن يدري ماذا سيحدث؟ نعم 
حقًا. حتى لو سألني لقلت له رها سيحكم "ميلوسفيتش" أطول من "تيتو", 
ولكنه لن يحولنا ضد بعضنا بعضًاء 

- كلنا اعتقدنا ذلك. ولكن ماذا بوسعنا أن نفعل؟ 

- على أي حالء أتريد أن ترى شقّته؟ 

جار جار جا 

تشبه شقّة "توميسلاف زدرافكوفيتش" - حارس الحدائق ذاك 
المتقاعد من "سراييفو". وقد انتقل إلى هنا مع أسرته من "فوكوفار". قبل 
الحرب مباشرة - شقّة "مديحة بابتش". الاختلاف الرئيسي هو الشعور 
با مكان. جو لسجن ممل يسبح في الهواء» كغاز يتسرب. رهما كان ذلك 
بسبب الموقد الصدئ المتروك على أرضية اممطبخ» وطبق أحمر بجواره 
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موجود منذ ثلاث سنوات. وربما بسبب كومة الجرائد المصفرة في ركن في غرفة 
المعيشة؛ غرفة بلا تليفزيونء أو راديوء أو خزانة كتب خشبية مملوءة بالأواقي 
الخزف أو الصيني. ورا بسبب عدم وجود ستائرء أو مفرش على طاولة 
السفرةء أو مزهريات في غرفة الجلوس» فقط علبتان فارغتان للسجائر وطفاية 
سجائر صغيرة. بعض القمصان المهترئة في الدولاب المفتوح في غرفة النوم 
وبنطلون جينز ملقى على الأرض بجواره. غرفة المعيشة مفروشة بسجادة 
خضراء مبقعة. وبالحمّام ستارة دش صفراء بالية. كانت من نوعية المكان الذي 
يسكنه رجل عادي مضطر. 

تساءلت رما رأى "توميسلاف" هذا المكان كزنزانة سجن فجعله هذا لا 
يكترث بالاهتمام به. رها اعتقدَ أنه بالعيش في هذا المكان العفنء الذي يبدو 
كسكن بلوظف بلدية متقاعد. يدفع ديئًا عليه للمجتمع, والإبقاء على هذا الوضع 
السيئ هو نوع من جلد الذات. أو أنه مجرد ابن عاهرة بائس طم يلحظ هذه 
الفوضى وهذا الصدأ الذي يعيش فيه. أيَّا كان. لا نستطيع أن نَذَّعِي أن قضاء 
الوقت في شقّة من غرفتين ونصف يعادل الحبس الانفرادي. 

أفقت من سُباتي الغريب» وتحركت مأخودًا في هذا المكان المفترض أن يكون 
شقةء موغلًا في قصة "توميسلاف زدرافكوفيتش". منظر مفاجئ؛ ألغاز 
"سودوكو". مقطوعة من ورقة صحيفة ومحلولة بقلم رصاص ملقاة على 
الأرضية بجوار الكومودينو. ذكرتني أستيكة ملقاة على الطاولة أن "نيدلكو 
بوروجيفيتش" كان يحل مسائل رياضية في صحيفة "صوت إستريا". مستخدمًا 
قلمًا من الرصاص وأستيكة. أحيانًا كان يستغرق كل فترة ما بعد الظهر, ولا 
يسمع من شدة انهماكه صياح "دوشا" في المطبخ إذا أراد أن يأكل ما تبقى من 
وجبة الغداء. 
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- لا أعتقد أنني جئت إلى هنا منذ رحيله» رأيت الناس يأتون مرّات عدَّة 
ويأخذون أشياء. ولكن ماذا أفعل؟ الآن لا أتذكّر حتى ماذا كان هناء ولكنها 
كانت دايا هكذا... خالية. كان لديه بعض الكتب» وأهديته ذات مرّة نبانًا في 
أصيص. علمت أن لديه لوحة رسم. أظن أنها كانت معلقة أعلى كرسي بذراعين. 
قال إنه اشتراها من كشك بجوار سوق الخضارء وإنه أحب الرسام الشاب» وكان 
يظن أنه يفاصل بشكل جيدء على حد قوله. 

بينما كانت "مديحة" تبذل جهدًا لي تتذكّر بصوت عالٍ ذكرياتها مع الجار 
السابقء رحت أقلب بلا تركيز في ألغاز "السودوكو" القديمة. كلها محلولة, 
والأرقام دقيقة. وجميلة. كشفت عن رجل دقيق» يتناقض تمامًا مع حالة شقّته. 
يبدو أنه کرس معظم وقته لحل "السودوكو" عن أي شيء آخر في حياته. لو 
حكمت من خلال عدد الألغاز لقلت إن "توميسلاف زدرافكوفيتش" لم يكن 
مؤهلًا لأي شيء آخر في فترته في "برتشكو". 

- اعتاد والدك أن يقول إنه يحب "برتشكو" أكثر من خلال النافذة. من 

وقفت "مديحة" بجانب النافذةء وأخذت تتفخّص الشارع في الأمفل. بشكل 
فضولي عنيد. لذلك م تلحظ تأثير كلماتها المذهلة عليّ. لم أدر أي وجه منها كان 
أكثر تأثيرا. فقد أشارت إلى "توميسلاف زدرافكوفيتش" بأنه أي» وأن "توميسلاف 
زدرافكوفيتش" نفسه لديه نظرية جمالية عن مدن البوسنة كما لديّ. تفكير 
تافه بلا شك» فهذا يحدث لكل واحد» ولكن على الرغم من ذلك» كشفت عن 
رايظ سو بين اكت أن يطل ا 

كي أهدئ نفسيء. نظرت مرّة أخرى لألغاز "السودوكو”, الشيء 
غير المألوف بالنسبة لي من ألعاب التسلية» حيث م نتفق أنا والرياضيات 


71 


WWW.JUQbBOOKS.COM 


إطلاقًا. عندما يتعلّق الأمر بالأرقام» فأنا ابن "دوشا"» إنها تفشل في أبسط مسألة 
ضرب. 

- ها هي "يلينا" ذاهبة إلى سوق الخضارء وكنت على وشك أن أذهب إليها 
لأطلب منها أن تحضر لي معها بعض الخيار... ماذا أردت غير ذلك... جزر... 
بقدونس» وبطاطس... لا أستطيع التذكر. يجب أن أتحقق, لقد توفّف عقلي. 
أعتقد أن هذا كل ما يخص الشوربة. أما عن رقائق العجين» فسأطلبها منها غدًا. 
هذا صحيح» عندما أذهب كي أرى "ندى" الليلة.ء سأتوقف بجوار بيتها و... 

أخذت "مديحة" المرأة العجوز الوحيدة تستطرد في حديثها مع نفسهاء 
بينما واصلت تحديقي في ورقة وجدتها بالصدفة مطوية بين ألغاز "السودوكو". 
رها كانت مخبأة عن عمد بعيدًا عن أعين الجواسيس. 

كانت خطابًا موجهًا إلى "حبیبتي"» خط "توميسلاف زدرافكوفيتش" يشبه 
تمامًا خط "نيدلكو بوروجيفيتش”", وما أثار اشمئزازي أن أُقَكّْر في أن "حبيبتي" 
تعني "دوشا تشيرتش" الحالية» أو "مدام بوروجيفيتش" سابقًاه أو الآنسة 
"بودلجار" فيما قبل. فكرة أن "نيدلكو" یری "دوشا" حبيبته بعد موته رسميًا 
بهذه السنوات العديدة تبدو سخيفة بالنسبة لي على الرغم من أنني لا أعرف 
ماذا. 

ولكن ما يدعو إلى الغرابة أن الفكرة راقت لي أيضّاء تلك الفكرة 
المروعة عن نار المحبة الأبدية المشتعلة بين مجرم حرب هارب ومديرة 
ال موارد البشرية في مجمع طبي في "ليوبليانا". الهدف الأفضل لهذا الخطاب 
من الأرجح أن يكون لحبيبة غير أمّي. بأسلوبي غير الطبيعي» شعرت بارتياح 
عندما بدأت في قراءة الخطاب» وقد جلست على سرير "توميسلاف 
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زدرافكوفيتش"” ممسكًا إياه بيد مرتعشة» الخطاب الذي كتبه إلى "دوشا" منذ 
ثلاث سنوات. 

"حبيبتي. يجب على "ج" أن يغادر فوراء لذلك فكّرت أن أكتب إليك 
بعض الأشياء. الطريقة التي تجري بها الأمورء لن أبقى هنا بعد الآن. الأمور 
تستمر في التغييرء وأخبروني بأن أتحرك» نوع من الحذر فقط. حتى نرى كيف 
ستسير الأمور. قال "لوزا" إن هناك أطفالًا جددًا قادمون» ولا يدرون من 
ينتمون. لا أدري كيف ستكون الظروف في مكان آخرء ومتى سأكون قادرًا على 
التواصل مرَّة أخرى. ولكنني سأتصلء صدّقيني. أتمنّى أن تكونوا جميعًا بخيرء 
أنت و"ف". غادرت المنزل الليلة الماضية وذهبت إلى سوق الخضارء ومتجر. 
أصبت بنزلة برد لأيام عديدة» ولكنني تناولت أقراضًا لجهاز المناعة» وتحسنت 
الآن. فلا تقلقي. مم أعد أحس باحتقان في الحلق» أنا بخير. قرأت في الجرائد أن 
الأسعار ارتفعت عندكم منذ أن تم التعامل باليورو. سيكون الوضع هنا 
مشابهًا لو تعاملوا باليورو. الأسعار هنا مرتفعة حتى من دون يورى ولكنني 
بخير حتى الآن. لقد قرأت أيضًا عن "بويان كريجاي". يقال إنه يعمل في 
اليابان". 

إما أن "توميسلاف زدرافكوفيتش" وجد أن هناك أهمية للحديث 
عن "بويان كريجاي" واليابان لينهي الخطاب. أو الأرجح أنه لا يريد 
أن ينهيه.لم يكن "نيدلكو بوروجيفيتش" رجلا مثقمًا بوجه خاص. 
والأسلوب الذي كتب به "توميسلاف زدرافكوفيتش" الخطابات كان كافيًا 
أن يؤثر فّ. ولكن في هذه اللحظة» م أستطع أن أعيره أدنى اهتمام. لقد 
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كنت مشغولًا بشيء آخر في الخطاب. علاوة على اسم "كريجاي"» لاعب التزلج 
الشوين واسمي» وأمض "الحيينة" كان هتاك اسم اخر مذكور في الطاب 
شخص يجب أن تعرفه أَمّي. وقفت» وعيناي لا تزالان مركزتين على الخطاب 
الذي م ينته بعد. كما لو أن كلمات أخرى ستقفز إذا حدّقت في الخطاب 
بقوة. 

- هل وجدت شيئًا مثا للاهتمام؟ 

- لا أدري. 

- م يتبق شيء يا عزيزي "فلادو"» لقد أزالوا كل شيء. الجشعون. إنه أمر 
غريب ما حدث هنا. إنه... كيف أقولها... معتوه. 

- هل لديك دليل تليفون؟ 

ليس لدى "مديحة" دليل تليفون. وغير مفيد أن أسألها عن كمبيوتر متصل 
بالإنترنت. شكرتها على كل شيء» ووعدتها بمعاودة الاتصال لو أنني وجدت 
"توميسلاف". كتبت رقم تليفونها في قصاصة ورق ووضعتها في يدي. وقفت 
على الباب وهي تراقب نزولي على السّلّم. 

عندما مررت بشقّة "فاسا دوردتش" الذي لم يزل يثير فضوليء نظرت خلفي 
إلى "مديحة". التي ابنتسمت ولوحت بلطف كالخالات والعمات اللاتي يشعرن 
بالامتنان لزيارة أبناء وبنات أخواتهن وإخوتهاء في زيارة عابرة. رددت بابتسامة 
ابن الأخ أو الأخت الذي يعرف جيّدًا أنه لن يرى عمّته أو خالته مرّة أخرى. 
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لو أنك ألقيت نظرة إلى مدينة مثل "برتشكو". من المستحيل أن تعرف إذا 
كان فيها "إنترنت كافيه" أم لا. لكنني لو أوقفت رجلا من المارة بشكل عشوائي 
فسينتهي أمري من المؤكد عاجلًا أم آجلا في قسم الشرطة. لذلك يجب أن 
أتحرّى هدفيء وأبحث عن شباب في أزياء حديثةء لا يبدو عليهم أنهم خرجوا 
للثَّوّ من فيلم أبيض وأسود. 

مَن سألتهم في البداية هزوا أكتافهم» ولكن بعضهم توفّف وأشار إلى 
اتجاهات متنافرةء لدرجة أن شخصًا سألني: 

- كيف فكّرت في اختيار مدينة مثل "برتشكو" لتتصفح فيها الإنترنت؟ 

في النهاية, تذكّرت فتاة لطيفة بشعر أحمر تعرف شخصًا افتتح محلا لهذا 
الغرض. أرشدتني إلى رجل عابس الوجه» ووجدتني أمام محل مكتوب عليه 
باعتزاز "أول إنترنت كافيه في برتشكو". 

- لأي غرض تريد الإنترنت؟ 

لم أفهم السؤالء ولكن لحُسن الحظّ أدرك الرجل أنه يتعامل مع إنسان 
غريب فأردف: 

- هذا الكمبيوتر مزود بكاميراء ولكن مفاتيحه متعبة» فحروف الميم واللام 
والكاف ضائعة تمامًاء ولكن إذا كنت تريد أن تكتب إمِيلًا فذلك الجهاز الذي 
هناك أفضل. 

- أريد فقط أن أتصفح شيئًا على الإنترنت. 

- إِذا اجلس حيث تحب» فكل "الماوس" الموجود بحالة جيدة لأنها جديدة. 

جلست إلى الكمبيوتر الذي من دون كاميرا. نقرت على الأيقونة وكتبت على 
المتصفح اسم "لوزا". 


75 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


قال أبي لأَمّي بعد أن انتظرنا لمدة خمس عشرة دقيقة في مكتب الاستقبال 
بفندق "بريستول" ببلجراد: 

- لا تقلقي» سوف يهتم "لوزا" بالأمر. 

لأننا عندما وصلنا م يعرف أحد مَّن هو أيء أو مَن نستدعي ليرتب إقامتنا. 
أخيرًا سمع موظفو الفندق الغافلون شينًا ما من شخص؛ إنها التعليمات الخاصة 
بأسر الضباط بأن يقيموا في الطابق الثالث» ولكن لم يفعل أحد شيئًا حيال ذلك. 
ولربما كانت حيرتهم بنية صافية؛ لم يكن أحد في عجلة لخدمة جيش دولة على 
وشك التفكك. لم نكن الأسرة الوحيدة هناكء بل هناك عائلات أخرى في انتظار 
حسن نية موظفي الاستقبال. ما جعل الموقف أسوأ هو الإدراك. من جميع 
الأطرافء بأن ا موقف الحالي استثنائي من الأوجه كافة, ونداء الواجب هذا يختلف 
عن كل النداءات السابقة. 

- عادة لا تحدث مثل هذه الأشياء بين يوم وليلة. 
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هكذا تمتمت سيدة ذات شعر مموج وأنيق» زوجة عقيد من "زادار", من 
المؤكد طوله يبلغ مترين. أثناء ذلك» أضافت ابنة عقيد من "كارلوفاتش" نحيفة 
ذات وجه شاحب كم هو غريب أن تؤمر أسرة أيضًا للتحرك على الفور. 
وأضافت السيدة ذات الشعر المموج: 

- عادة ما تكون هناك شقق في شارع عريض تكتنفه الأشجار في انتظارنا. 

ورفعت صوتها قائلة: 

- عادة ما يعاملنا عَمّال الفندق باحترام أكثر. 

آملة أن يسمعها أحد من السادة الحاليين الذين في يدهم مصيرنا. لكن 
يبدو أنهم أعضاء من هذا الجيل الغريبء فتصرفوا بناء على ذلك. 

أخذ أبي - والذي كان توتره واضحًا وا منعزل عن الآخرين - يمشي ذهابًا 
وإِيابًاء وأحيانًا يوسع الخطوة أمام مي وأمامي ويعيد رد الفعل نفسه للموقف 
بقوله: 

- لا تقلقي» سيهتم "لوزا" بكل شيء. 

كان ذلك لقب والديّ على "أمير". الكابتن "موزيروفيتش" الذي ترقى في 
غضون ذلك إلى رتبة عقيد. كان يُطلق عليه "لوزا"؛ بسبب هذا الكم الذي 
يشربه من شنابز العنب ماركة "لوزافاتش" بسبب قلبه المحطم. م يكن 
متزوجًاء وليس لديه أطفالء وحياته موهوبة للجيش الشعبي اليوغوسلافيء 
والسبب الوحيد لعدم ترقيته لرتبة جنرال هو أن رؤساءه كانوا يخافونه. 

كان العم "أمير" أطول من أبي بنصف شبر تقريبًاء له أعرض كتفين في 
البلقان. عندما كان يتمشى في "باولا" وهو مكتئب» كان الناس يتجهون إلى 
الجهة الأخرى من الشارع ليصبحوا في مأمن. وإذا جاء لزيارتناء كان الأطفال 


77 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


الذين يتسكعون أمام العمارة يلتزمون الصمت وينتظرون حتى يدخل. أما في شقّتنا 
فكان يجلس دتما على الكرسي ذاته» الرابع حول طاولة السفرةء لذلك كان يُدعى 
"العم الطيب". بعد شرب بعض من كاسات "براندي بلوم"» كان يقنع والدي ليغني 
معه أغنية "هذه أغنيته". لا أستطيع تذكر أي الزيارات م تنَّسم بالأداء المشترك 
للعقيد "بوروجيفيتش" والعقيد "موزيروفيتش'؛ وهما يغنيان وأذرعتهما حول 
أكتاف بعضهما بعضًاء 

كان "أمير" الوحيد الذي يعرف الحقيقة. بعد هذه السنينء م يبُح لأي 
شخص» ظل منطويًا وغامضًاء حتى مع أي. تغاضت "دوشا'» التي لا تتحمل 
المنطويين» عن هذه الصفة فقط له لأنه يحب زوجها جدًا. وكان في لحظات 
الإفراط في الشّكْر يحب أن يقول إن "نيدلكو بوروجيفيتش" وزوجته الجميلة 
"دوشا" وابنه العزيز "فلادان" هم فعلًا أسرته الحقيقية. وعلى استعداد أن 
يفعل من أجلها ما لا هكن أن يفعله لأخيه» لو كان لا يزال له أخ. لم نعرف 
إطلاقًا أنا وأمّي ما الذي فعله أبي ليجعل هذا الرجل الغامض يحبنا هكذاء 
ويزورنا داتماه ويشرب شنابزء ويغني أغاني رومانسية حتى الساعات الأولى من 
الصباح. كل ما عرفته أن أُمّي في النهاية تعبت من زياراته. 


جا جار جار 


2 لا تم تقلقي» "لوزا" سيقوم ب e‏ 

بدا أي يرددها للمرّة الثالشة. ولكن ا قاطعته بنظرة يمكن أن 
تمزه مكانه. وتنذر بعواقب وخيمة. عندئل صار الاحتمال الأرجح 
أن "لوزا" لن يهتم بأي شيء» كان الموقف أكبر من سُلصطته الهائلة, أشد 
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خطورة من الوقت الذي كان يتدخل فيه حتى أننا لا نستطيع التحرك أيضًا إلى 
"بيتولا". لم أعرف مُطلقًا إذا كان أبي يصدق كلماته» ويثق في مساعدة "لوزا" أم 
لاء ولكنني لا أعتقد أن أي بهذه السذاجة ليصدق دائمًا ما يخبره به رؤساؤه. 
يحب أن ينتظر الأوامرء ويتصرف بناءً عليهاء دون تفكير. لأن هذا ما أنشأه 
النظام عليه» والعقيد "بوروجيفيتش" الممنون يحترم ذلك. ويسلم بكل ما يُؤمر 
به. م يكن هناك ما يدعو لتصديق "لوزا" في حد ذاته» ولكن سيكون كل شيء 
على ما يرام لأنه لا شيء يخالف ذلك في عام الضبط والربط هذا. لو أنه كان 
قلقًا من شيء. فهو من وجودي ووجود َم الأقل انضباطًاء وخوفه الصامت من 
كيف نتعامل مع هذا التغيير السريع واللهم. 

كنا لا نزال نجلس في بهو الفندق الُزدحم» عندما وقفت عربة عسكرية 
أمام الفندق» وأعلم جندي صغير الضباط "بوروجيفيتش" و"لوكوفاك 
و"مارکوفیتش و"جرابيتش" أن توصيلهم للذكنات قد حانء. فاشتكى 
"ماركوفيتش" بأنه من الأنسب لضباط الجيش اليوغوسلافي أن ينتظروا حتى 
يتم تسكين أسرهم في الفندقء بينما توجه كل من "جرابيتش". و"لوكوفاك" إلى 
العربة على الفور. وقف أبي وراح يشير إلى القدير "لوزا" مرّة ثالثةء وحضن أُمّي 
وهمس: 

- كل شيء سيكون على ما يُرام. 

ولكن كل ما أجابت به ببرود وابتسامة مصطنعة: 
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لذا ظللنا أنا وأمّي في فندق "بريستول". عادت إلى عالمها الداخلي المنعزلء 
أما أنا فكنت مثارًا بسبب وجوديء في يونيو 1991. في فندق في بلجراد بدلا من 
الشاطئ في "باولا". اعتدت أن أقضي كل عطلاق الصيفية في شقتنا القدمة 
الدُملَّة وكنت أحسد في كل صيف كل السائحين الذين يملؤون الفنادق. 
ويسبحون في أحواض السباحة في الفندق بينما نحن أطفال البلدة لا يُسمح لنا 
بذلك. بالنسبة لي» غرفة فندق بتليفزيون كبير جديد تشاهده وأنت في السرير 
كأنه حديقة ترفيهية. كنت معجيًا بالسجاد» والحمّامات الواسعة دون أن ترى 
سخانات» أو أكوام من الغسيلء ومواسير الدّش بدلا من البانيوء والبلكونات» 
والكراسي ال مزخرفةء وطاولات القهوة. لقد فقدت لحظات طفولتي التي تمنّيت 
فيها لنا نحن الثلاثة أن نذهب إلى فندق أكثر من أي شيء آخرء غرفة فندق 
كبيرة ونظيفةء ونسبح في حمَّام سباحة مغلق في فندق "بريوني" طوال الأسبوع, 
بدلا من الإصرار على الذهاب إلى الشاطئ أسفل المنارة» نفرط في تناول الطعام 
في بوفيه الصباح» كانت لعبة جميلة حقًا. م يكن في فندق "بريستول" حمّام 
سباحة مغلقء والغرفة التي سكناها أنا وأمّي أخيرا لم تكن كما في الإعلان الذي 
جذب السائحين من كل أنحاء العام إلى "باولا". حتى إن أكثر شقق الصيف 
تواضعًا هناك. تلك التي أراها في طريقي إلى الشاطئء أروع من غرفتنا رقم 
1. تحتوي هذه الغرفة على سريرين ملصقين بالجدارء عليهما بطاطين صوف 
رمادية» وتليفزيون صغيرء وحمّام صغير جدًا مهمل» وباب شهد أيامًا أفضل 
قديًا يحك في الأرضيةء وجدران كان من الممكن أن تأخذ طبقة جديدة من 
الدهان. 
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منطقي أن أُمّي لم ترتاح ببقائها كثيرا في هذه الغرفة الخانقةء وأنا م أشعر 
بالرغبة في التجوال في بلجراد. لذا تركتني في الغرفة وخرجت لتشم الهواء 
فمكثت أطول ليلة في حياق» جالسًا على حافة السريرء أقلب بين ثلاثة برامج» 
بحتًا عن الكرتون» ثم قرَّرت أن أشاهد الأخبار لتكون أفضل الخيارات المتاحة. 
جار جار جار 


في صباح اليوم التالي» وافقت أن أخرج في جولة في المدينة مع أَمّي من أثر 
الملل. تمشينا في صمت من شارع ممل إلى آخر يشبهه تمامًاء مازّين بمنازل 
بلجراد الضبابيةء ثم حديقة باهتة الخضرة. ثم تمشينا لوقت أطول في طريق 
جانبي لشارع كبير يسير فيه الترام. لم أسأل أين نحنء وم أهتم بذلك. بعد أكثر 
من ساعةء توقّفت أُمّي أخيا أمام عمارة شعبية بالطوب الأحمرء وصعدت 
درجات اللمدخل. نظرت في أسماء الصناديق البريدية: وفي النهاية وجدت 
"ملادونيفيتش"» ثم ابتعدت» وتراجعت إلى الخلف» وهي مترددة. ولكن ما رأت 
ولدَّا وبننًا يقتربان من المدخلء انتفضت کأنا سرى في جسدها تيار كهربائي» 
وأسرعت إلى الشارع وتجاوزتهماء دون أن تنظر حتى لترى إذا كنت أتبعها 
أم لا. 

واصلنا سيرنا بلا هدفه وقالت لي في هدوء إن صديقتها "جوكا”. 
التي زارتها ذات مرّة بعد المدرسة الثانويةء تسكن في هذه العمارة بجوار 
شارع عريض يُسَمَّى "البوليفارد". كانت "جوكا ملادونيفيتش" زميلتها 
في المدرسة الثانوية في "ليوبليانا". وانتقلت مع والديها إلى بلجراد. والآن 
تخمن بأن آم "جوكا" - التي كانت تعرفها باسم العمّة "زدينكا". والتي 
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كانت تعرف في "ليوبليانا" بأنها السيدة المشهورة من بلجراد - تسكن هناك. 
فربما تزوجت "جوكا" وغيرت اسم العائلة. كانت أ تستطرد دون أي محاولة 
جادة لتجعلني أفهم. 

عندئذ اعترفت بأنني تعبت» فعدنا إلى الفندق. بعد الغداء. خرجت 
للتمشية مرّة ثانية» وظللتٌ وحدي في الغرفة حتى المساءء ثم عادت» وأخذت 
ذم وعددث غن السريرق .صمت أغيراء نامت حى فى ذلك الوق فكرت 
أنها تتعمد أن تستنزف نفسها. برغم أن مظهرها الخارجي ينم عن امرأة قوية, 
وحاسمة. وتتسم بعناد "بودلجار". فهي في الحقيقة حساسة وسريعة التأثر. 
فكلمة واحدة غير مناسبة من أبي تجعلها لا تنام طوال الليل. 

جار جار جا 

استمرت على عزلتها لأيام عديدةء وبعد وقت قصير لم تعد توقظني 
عندما تترك الغرفة. أحيانًا تعود على الغداء وأحيانًا تظل حتى يفوتها 
العشاء. ولكن من الواضح أن "دوشا" لم تستطع» بل لا ترغب في أن تعيش 
في فندق "بريستول" في بلجراد. ظل أبي يتّصل بنا كل يوم في الأيام القليلة 
الأولى. كان يشبه مذيع الراديوء يلقي بأسئلته ماذا نأكل. وهل أُمّي تأخذني 
للحدائق» وقلعة "كام مجدان"» وجبال "أفالان" وأسماء الشوارع التي أعرفها 
من لعبة بنك الحظء لا من الواقع. أصبحت أسثلته تزداد غباء كل يوم. 
كنت أخشى في النهاية أن يتحدث معي كرضيع صغير. لم يكن هذا الأمر 
ببعيد؛ فقد سألني: "هل سألت عن بابا؟". كان يتحدث مع أمّي لمدة 
أطولء لم أستطع أن أعرف ما يتحدثان فيه بالاستماع فقط إلى أمّيء 
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غير أنه لم يكن بهذا الغباء معها. تجلس أُمّي أحيانًا لمدة خمس عشرة دقيقة. 
على حافة السريرء ممسكة بالسماعة على أذنهاء منصتة للصوت في الطرف 
الآخرء تهمس أحيانًا ب"نعم" أو "لا" ولكن في الغالب تهز رأسها فقط. تغلق 
عينيهاء تتنمّده صار هذا رد فعلها عندما لا يعجبها ما يقوله أبي. مع كل ما 
يحدث» لم يكن أمامي خيار سوى أن أدمج قدرة أُمّي على عزل نفسها وخيال 
أي الواسع, مبتكرًا عام خياليًا في رأسي الموحش. وا مرتبك بسجن الفندق؛ عام 
من كرة القدم» في مُخيّلتي. اخترعت بطولة كُرة قدم مفصلة: بالنوادي 
واللاعبينء والحكام» ولعبت مباراة بعد أخرى بكرة مطاطية وجدتهاء وجعلت 
من باب غرفة الفندق المرمى. مررت الكرة لنفسي, وتغلبت على المدافعين غير 
المرئيين» وعلقت على اللعب بنفسي بأسلوب اُحَلّقَ الذي أفضّله. حتى إنني 
قلّدت هتاف الجمهورء وقمت بتقديم الإعادة البطيئةء وأعطيت بيانات ما بعد 
المباراة لوسائل الإعلام غير الموجودة من الأساس. للترفيه عن نفسي واستنزاف 
طاقتي المكبوتة نظمت» من أصغر التفاصيل» مسار نادي "باولا" الذي اخترعته 
وسميته "باتيناجيو", حتى قمة الاتحاد اليوغوسلافي. ألفت السير الذاتية للاعبي 
النوادي النجوم» بجانب صفاتهم الشخصية. من بين أفضل اللاعبين» على 
سبيل المثال "ألين دينو"» في الثانية والعشرين» من "روفينج”. أمل يوغوسلافياء 
بل والعالم كله في كُرة القدم. سريع لا يمكن إيقافه إذا انفرد. له قدم 
يُسرى قاتلة» عندما أعلم كلق مشاهدي تليفزيون "فلادان" بأن 
الكرة المطاطية وصلت إلى "دينو"» تحولث إليه» ورفّضْتُ لاعبّاء واثنينء 
وثلاثة وسددث الركلات في باب غرفة الفندق. لو أنني سددت في حافة الباب 
السفلي لجن جنون الْعَلَّقء وهب الجمهور واققًا على قدميه. أخذت 
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أجري حول الغرفة 2211 رافعًا يدي إلى أعلى» محتفيًا بهدفه الثالث عشر في 
عشر مباريات. لعبت ثلاث أو أربع مباريات يوميًاء ثم استلقيت على ظهري 
على السريرء ألهث وأتصبّب عرقًاء عابرا بسرعة على تعليقات وتحليلات النتائج» 
معلنًا عن ال مباريات القادمة. تحدثت عن اللاعبين الجُدد. واخترت ال منتخب 
اليوغوسلافيء وحلّلت الانتقالات المحتملة. 

عشنا أنا وأمّي في تلك الفترة في بلجراد في عالمين موازيين. أنا في عام كُرة 
القدم» وهي في عام السياحة. كان لها عاممها خارج نافذتهاء وأنا لي عالمي من 
داخل نافذقء لم أعد أسألها أين تذهب كل صباح أو بمن تلتقيء ولا هي 
تسألني عمًا أفعله طوال اليوم بين جدران الغرفة. أعرف أنها لم تردني أن أركل 
الكرة في الغرفةء فربما أكسر مصباح الطاولة. لم تدعني على الإطلاق أن ألعب في 
شقّتنا في "باولا"» ومتى ازداد صخبي» أخرجتني إلى الحديقة الخلفيةء وهذا هو 
علاجها لنشاطي المفرط. ولكن في يوم عادت أُمّي من جولتها في المدينة بعد 
الظهر مباشرة» عندما كان "مارتيني"» شريك "دينو" في الهجوم وجد نفسه في 
فرصة ذهبية لتسجيل هدف فاصل في مباراة مثيرة ضد "فوتشكو" من 
"سراييفو". في ذروة المباراة رميت بنفسي وراء الكُرة المطاطيةء في محاولة إنقاذ 
يائسة بصفتي حارس مرمى مُعارضًاء منقدًا الفريق البوسني الزائر من هزمة 
منكرة. لذلك عندما انفتح باب الغرفة 211, كنت مستلقيًاء ألهث. ووجهي 
محمرء على الأرض بجوار السرير. شعري ملتصق بجبيني» تتساقط حبّات العرق 
على حواجبي» وتنتشر بقع العرق حول إبطيّ. لم تكن هناك لحظة أسوأ من 
ذلك لتدخل علي فيها. لكنها اختارت ألا تنتبه. تحوّل خوفي من أن 
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تفقد أعصابها بسبب الضجة التي أقوم بها إلى خوف بأنني لم يعد لديّ وجود 
وأنني أصبحت الآن غير مرثئي بالنسبة لها. 

شعرت فجأة, وأنا مستلقٍ على أرض الغرفة 211 بأنني ليس لي أب» ولا أم, 
ولا أصدقاء ولا أحد ينتبه لي في الفندق» وم يعد أحد في العام يهتم بي. لذلك 
ظللثٌ مستلقيّاء منتظرًا حتى تخرج من الحمّام شعرت بأنني غير مرغوب ف 


وحيدًاء فوعدت نفسي أن يكون فندق "بريستول" آخر فندق أحط فيه قدمي. 
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عندما أيقظني التليفون في الصباح» لم أستطع في البداية أن أتذكّر أين أنا. 
تفخّصت المكان من حوليء فلما رأيت التليفزيون على الطاولةء عرفت أنني في 
غرفة فندق» وأنني في الليلة الماضية كسرت عهدًا لنفسي عمره ستة عشر عامًا. 
تناولت التليفون. 

- أين أنت؟ 

إنها مكاممة من العام الآخر؛ فالمسافة بيننا لا تقاس بالكيلو مترات فقط. في 
صباح أحد الأيام» ترك "نادية" النائمة في عالم أحسسث أنني م أعد أنتمي له. 
في مكان ما على الطريقء عبرت حدودًا غير مرئيةء ودخلت حياة قدهة منسية, 
وم أعد متأكدًا إذا كنت "فلادان" الذي تريد "نادية" أن تسمع منه. 

- في "غورازدة". 

- أين؟ 

لم تكن مستعدة لتنطق بالسؤال املق بيننا عمًا أفعله بحق الجحيم في 
تلك المدينة التي م تسمع عنها مُطلقًاء ولا مستعدة لتسمع الإجابة. الإجابة 
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التي مم أستطع النطق بها. بالأمس أدركت أنني م أستطع أن أحمل نفسي على 
إخبارها بالقصص الملفقةء وكان واضحًا تمامًا أنني لا أمتلك شيئًا آخر أقدمه. 
القصة الوحيدة التي ليست مُلفّقة. حياة وسنين "فلادان بوروجيفيتش". فقد 
سُحقت وتناثرت» وم يستطع المستمعون أن ينتبهوا لها. ليس في وسعي سوى 
الصمت. 

بعد لحظات صمت مؤلة, أغلقت "نادية" الخط. أدركت أنني حجبت نفسي 
عنهاء بالطريقة المثيرة للشفقة نفسها التي حجبت بها "دوشا" نفسها عنّي ذات 
مرّة. تذگرت إحساسي بالسجادة المْنّسخة تحت ظهري العرقان على أرضية الغرفة 
1 وأنا أنتظر أُمّي تخرج من الحمّام لي تراني وأنا أبكي لآخر مرّة أتذكّرها في 
حياتي. في الغرفة الباردة في فندق "بحار" في "غورازدة"» شعرت بذعر صبي صغير 
وحيد. مطعون في ظهره بفكرة أن أَمَّه للم تعد تهتم به. وأنه وحيد في خضم 
مقاطعة شاسعة. أحسستٌ أن "نادية" تبي بالطريقة نفسها التي بكيت بها 
حينئذ. ألهث ووجهي محمرء والعرق على حواجبي» وشعري الملبّد ملتصق 

وعندما خرجت أخيرًا "دوشا" من الحمًام» لم تعانقني أو تهدهدني؛ لأنني 
كنت قد مسحت دموعي وأخفيتها عنهاء كما أفعل دائما. لم أعاود الاتصال 
ب"نادية" لنستأنف حديثناء آملًا أن تكون في الجانب الآخر من خط التليفون 
الذى انقطع الاتصال بهء تمسح دموعها وتخفيها عَنْي. 

xxx 


فتحت التليفزيون» أثناء تصفُحي للقنوات» توقّفت عند قناة "بيه 
لينا” مستمتعًا بحقيقة أن "بيه لينا" لها تليفزيون خاص بها أو رما 
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لأنني كنت شغوقًا بالبرامج ال متاحة للمقيمين في هذه البلدة الصغيرة في الأراضي 
الصربيةء أو رها لأنها القناة الوحيدة غير المشغولة في ذلك الوقت مجموعات 
الفولكلور أو مقاطع ال موسيقى التي تحتوي على تسجيلات لصوت الشلالات. 
بفضل الأقدار الساخرة» تشرفت بأن أرى شيئًا ما كنت سأصدق أنه موجود. 
لولا أنني رأيته بعيني. 

في قرية قريبة من "بيه لينا“ تجمع الأقارب» والأصدقاء حتى القس 
لاستقبال بطل من أهل البلد. عائد بعد ثمانية أعوام مباشرة من المحكمة 
الدولية في "لاهاي". حيث كان مقبوضًا عليه بتهمة ارتكاب جرائم حربء أثبتها 
عليه المجتمع الدولي الشرير الفاسد, على الرغم من أن أقاربه أقسموا برحمة 
أمهاتهم على أنه لا يمكن أن يؤذي ذبابة» وأن حبيبهم "ميلان" معروف بأنه 
فاعل خير. 

كان هذا - أو هكذا بدا الأمر - بداية تقليد جديد. يمكن إضافته لمناسبات 
الزواج والجنائز في القرية. ملأ القرويون الطاولات بأشهى المأكولات وزيّنوها 
بالزهور من أجل "ميلان"» الذي كان صامئًا ما يلائم هذه المناسبة الخاصة. كان 
هناك صحفي متعاطف م يوجه له أي أسئلة مزعجة. ولكنه تركه يستمتع بدفء 
وحفاوة الوطن الذي اشتاق إليه ممدة ثمانية أعوام في سجن هولندي بارد. 

كان من الغريب مشاهدة هؤلاء الناس الذين م يشكوا للحظة واحدة 
طوال هذه السنين في عزيزهم "ميلان" وكانوا مقتنعين تمامًا مؤامرة 
المحكمة الأجنبية» وقضاتها الهولنديين بباروكاتهم البيضاء ضده. لو أنهم 
عرفوا "ميلان" كما عرفه أصدقاؤه وجيرانه. وهو صبى صغيرء لأيقنوا أنه لا 
يمكن أن يسرق تروسيكلء ناهيك عن ارتكاب جرائم حرب» مهما كان 
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يعني ذلك. لذلك أعاد كل قروي صياغة هذه العاطفة» كل بكلماته. في الوقت 
نفسه قدموا أنفسهم متطوعين كضحاياء شاركوا ذلك بكل إخلاص معيء أنا 
المشاهد العابر لقناة "بيه لينا" الأم الذي أصابهم ظلمًا وعدوانًا. حسدتهم فورًا 
على إهانهم ببراءته» وثقتهم في هذا الرجل الذي يجلس بتواضع وغموضء في 
ركن من أركان الغرفة, لا يتحرك إلا ببُطء ومن وقت لآخرء مختلسًا النظرات في 
أرجاء الحجرة برعب. ما زال يتوقع انتهاء هذه الأجواء الرسمية ويكتشف أن 
كل ذلك كان مجرد حلم. بدا هذا الشاب للوهلة الأولى مختلقًا تمامًا عن مجرم 
الحرب» ولكنني في غرفة فندق في "غورازدة"» أثق في المدعين العموم الذين من 
"لاهاي" أكثر بكثير من الاحتجاجات المبهجة التي أطلقها العم "ييلا". 

أصبحت حقيقة المكان الذي أبحث فيه عن والدي تتضح بِبُطء. فهو 
محكوم بقوانين مختلفة» ومدروس بعقلية مختلفة. كان من ال ممكن أن أتفهم 
هنا "نيدلكو بوروجيفيتش” و"توميسلاف زدرافكوفيتش”. ولكن لسوء الحظ 
أنتمي لعام آخر غير الذي أشاهده في التلفزيون بشك. عام أجبرني أن أقنع 
نفسي» أكثر وأكثرء أن ما أراه حقيقة» وليس مسرحية كوميدية سريالية. 

في هذه اللحظة. وللمرّة الأوللء شككت أنني قد أفهم ما حدث هناء وماذا. 
فالناس هنا يحتفلون بلا حياء بعودة متهم بجرائم حرب إلى قريته الأصلية, 
أمرهم غريب ومفقود منهم الأمل. فبمشاركتهم لهذه اللحظات معي» كمشاهد 
لقناة "بيه لينا". يثير خوفي مما قد ينم عنهم أكثر من ذلكء. ما داموا يتفاخرون 
بهذه اللحظات أمام العام. 
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أغلقت التليفزيون قبل أن ينتهي البرنامج؛ لأنني لم أرغب في سماع موجز 
الأحداث الذي سيدلي به الصحفي للمشاهدينء فقد تجرّعت من السم ما فيه 
الكفايةء وأمامي يوم مكتظ بالعمل. 

جار جار جار 

قال موظف الاستقبال في فندق "بحار" ببساطة وطيبة: 

- ما الذي تبحث عنه يا فتى؟ 

ثم سألني إذا كان ديسكو "توريست" ما زال موجودًا في "ليوبليانا" أم لا. 
فجأة تحوّل الكرم الإنساني إلى حنين متدفقء فقال: 

- لقد أديت خدمتي العسكرية في "ليوبليانا". 

واستطرد ليخبرني بكل الأماكن التي كان يحب أن يزورها. وعندما قال 
بصوت منخفض إن سينما الكبار "سلوجا" سيطرت عليهم من مدة طويلة. غمز 
لي. كنت متأكدًا تمامًا أنه يمكنني أن أنام في فندق "بحار" مجانًا لو تركته فقط 
يحن قليلًا لتلك الذكريات البسيطة ذات أثر كبير. 

بعد وقت طويل جدَاه لفت انتباهي إبحاره السخيف في الماضي فسألته 
بصفتي الآن صديقه. أين يمكن أن أجد "أمير موزيروفيتش". ولكن بمجرد أن 
ذكرت الاسم» تغير الموظف فجأة لشخصية جادة. وما زاد دهشتي أنه تحوّل إلى 
الشخصية التي كنت أهابها في البداية؛ الشخصية القذرة ما قبل الحربء والتي 
ازدادت قذارة في الحرب. فقلت: 

- هل سمعت سؤالي؟ 

اتخذ الموظف الآن مظهر البلطجي الفاشل المثار من شخص نحيف 
مثلي لا هكن علاجه. وعلى الرغم من كل هذا الحنين للأيام القديمة, 
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وسينما "سلوجا". كان رشيقًا أنيقًا من البلقان» في الخامسة والأربعين تقريبًا. 
وجوده يثير الشفقة. أخذ هارس سُلصطته المخولة إليه على شاب سلوفيني نحيل 
متعب عابر سبيل. 

- لقد كان صديقًا لوالدي. 

واحتجت إلى وقت کي أستعد قبل أن أنطق "نيدلكو بوروجيفيتش" أو 
"توميسلاف زدرافكوفيتش"» ولكن ما تقمّص الموظف شخصية "ستيفن سيجل" 
خلف اممكتب» شعرت بأن تلك اللحظة مناسبة: على الأقل لفترة مؤقتة. لنقول 
إن "نيدلكو" هو أي. 

- مَن أبوك؟ 

فهمت السؤال. وفجأة تحوّل "سيجل" المرتعب الآن إلى قلق لأن آي "شخصية 
مخيفة" والذي لو سمع بموقفه "لقذف به وراء الشمس أو حتى لو كان آي 
أستاذًا لاتينيًا عجورًاً متهالكًا لأخبر "سيجل" بأن يذهب إلى الجحيم. 

- الجنرال "بوروجيفيتش". 

ليس لدي صبر على هؤلاء الذين ينفخون أنفسهم بالكلام الفارغ ويفرغون 
أسرع من انفجار البالونة. أعلم أن كلمة جنرال ستجعله يعود إلى حالته الأول 
ونتحدث معًا مرّة أخرى كصديقين بمارسان العادة السرية في البلكونة الخلفية من 
سينما "سلوجا". انّضح أنني كنت على حق. 

- ماذا لم تقل ذلك؟! كلهم يأتون إلى هناء ولكن أعلم أن الجترال 
"موزيروفيتش" لا يحب أي شخص أن يطرق بابه. ويكره بصفة خاصة 
الصحفيين» لذلك أحب أن أتحقق من أجله. ليس عاديًا أن يذهب كل شخص 
إلى ما يريد. أليس كذلك يا "فلادان"؟ 
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لحُسن الحظّ أن الإنسان "النياندرتال" البدائي البلقاني لم يكن يتبنى فكرة 
الوطنيةء فيفشل بالتالي في أن يعلم الجانب العدائي في الجنرال "بوروجيفيتش", 
ولن يراه ضابطًا في الجيش الشعبي اليوغوسلافء الذي كان ترسًا رئيسيًا في الآلة 
التي حاولت أن تنسف بلده. كان موظف الاستقبال مثالا حيّا على الشوفينية؛ 
يقسم العام ليس على أساس عرقي أو دينيء أو قومي» بل على أساس قوي 
وضعيف. القوي يُعامَل باحترام ومهابة» بينما الضعيف تمارّس عليه البلطجة 
والسخرية والاحتقار. كان هذا كل شيء. والجنرال "بوروجيفيتش" - أو أي كان - 
أرستقراطي قويء لذلك كان يد واحدًا من حاشية هذا الرجل بالنسبة له. كان 
يحاول أن ينضم إلى فريق الأقوياء طوال حياته» فكان ملتصقًا بالطبقة الُْتنمّرة 
مثل العرق الذي مسك بثوب الراقصة. منذ أن كان في الصف الثالث الابتدائي. 

خرج من خلف المكتب وأخذني إلى خارج الفندق. عند الباب الخارجيء 
وضع يده على كتفي وأشار إلى منزل "موزيروفيتش". وربت على ظهري بود 
وهو يقول: 

- لن تخطئه. إنه ذو الواجهة البنفسجي. 

وأردف: 

- بلغ تحياتي للجنرال وقل له إن "سالكو" من فندق "بحار" يرسل تحياته. 
هو سيعرف. 


جا جار جار 


فعلاء لا مكن أن تخطئ منزل "أمير موزيروفيتش" البنفسجي؛ 
فألوان الذكريات المريرة - التي تشبه المضاد الحيوي - متناثرة تمامًا على 
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جدران ذلك المبنى الغريب. من المحتمل أن الأمر يتطلب معماريين عباقرة عدَّة 
لإصلاح هذا المبنى؛ إصلاح هذه السيمفونية النشاز ال منتشرة في الجدران 
البنفسجية. سيارتان ليموزين سوداوان مركونتان في الممر الموحل تدلان على 
عقلية هذه القرية. كنت سعيدًا بأن أقود سيارتي المتهالكة بجوارهما. 

فتح لي الباب مخلوق م يخيب توقعاتي. له تكشيرة مثل الظفر الغارز في 
اللحم» حليق الرأسء يرتدي جاكت أسود بدلا من الي العسكري. 

- ماذا؟ 

- مساء الخير, أبحث عن السيد "موزيروفيتش". 

- كاذا؟ 

- آنا ابن "نيدلكو بوروجيفيتش" صديقه من "باولا". 

استغرقت هذه الشخصية لحظة لينظر في إجابتيء أيقبلها أم لاه وأدركت 
أنه أخذ وقتًا كافيًا. 

- "بوروجيفيتش”"؟ 

أومأت بالإيجاب. لسبب ماء كان هذا سبب له ليقفل الباب بعنف في 
وجهي. م أكن متأكدًا هل أرن الجرس مرَّة أخرى أم أرحل عن هذا الجحيم 
وقد كنت قادرًا على ذلك. 

م يكن لدي أدنى فكرة عمًا هكنني أن أفعله في فترة وجودي 
في "غورازدة" سوى الانتظار بجانب المبنى البنفسجي. بدأت أنظر 
حولي وحددت بسرعة أن هناك نوعين من البيوت في البوسنة؛ مباني 
كأن أصحابها طلبوها من كتالوجات معمارية صينية مخفضة» وبيوت 
البوسنة القدهة الجميلة» بأشكالها المنتظمة وألوانها المتناسقة. ولكن هذه 
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النوعية الثانية تتداعى» وبالكاد تتماسك جدرانها وواجهاتها. كانت البوسنة 
منقسمة بشكل لا رجعة فيه؛ الفقراء في البيوت الجميلة: والأغنياء في البيوت 
الشاذة القبيحة. حس الجمال لدى هذه النخبة الحاكمة تنم عن الاتجاه الذي 
ستدير به هذا البلد سين الحظ. 

انفتح الباب مرّة أخرى. 

- اخلع حذاءك. 

كانت هذه هي الدعوة للدخولء وأن أعتبر نفسي من أهل البيت. فعلت 
كما طلب» ودفع الشخص ذو الجاكت الجلد بحذائي بجوار الحائط بجانب 
أحذية أخرى أنيقة. كان يبدو منظمًا بالنسبة لرجل مُتجهّم الوجه. 

كان المنزل مزخرقًا في الداخل بشكل لائق» في تناقض صارخ مع المظهر 
الخارجي المبتذل. تغطي السجاجيد الشرقية الأرضيات, والجدرات تزينها 
اللوحات المبروزة» والرائحة الطيبة لنار الحطب تفوح في الهواء. كان للسلم 
صوت مألوف تحت أقدامنا. يبدو البيت البنفسجي مألوقًا على الرغم من 
غرابته. صورة ممكة معلقة على الحائطء ما جعلني أعتقد أن "أمير" أقلع عن 
الشرب» وليس شنابز الخوخ فقط. 

حينئذ فقط فتح شاب آخر يرتدي جاكت أسود الباب أعلى السّلّم. دخلنا 
غرفة واسعة بها كنبة ضخمة نبيذية اللونء وموقد صغير لإشعال الحطب في 
أحد الأركان. كان "أمير موزيروفيتش" يجلس مقرفصًا بجانب الموقد. يبدو عليه 
عدم الراحة» متكوم كطائر ضخم يجلس على مقعد مُختبئ تحته من حجمه. 
يلف بطانية صوف حول كتفيه العريضتين. يدخن وينفض رماد السيجارة في 
النار. 

حاول أن يقول شيئاه ولكن كُخَّةَ حادّة منعته من الكلام. 
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جا جار جار 


- معظمكم يريد أن يعرف ماذاء أليس كذلك؟ 

لقد سبقني "أمير" بهذا السؤال» فمن دون الأسئلة التي طرحتها على نفسي 
في الأيام الماضية؛ لم يخطر على بالي هذا السؤال. لم تزل أفكاري مُشَوَّشْة تمر 
كبطاقات الفهرسة الصغيرة التي سقطت وتاهت في متاهة الوعي. لقد فاجأني 
"أمير", فلم أستطع تجنب الاستماع لشرحه. حتى قبل أن أجهز تفسيري. ولكن 
ما أفزعني هو تفكيري في أنني م أرد أن أسمع ما أوشك "أمير" أن يقوله. كان 
يحدث كل ذلك بسرعة» خطر على بالي أن الأمور صارت خارج السيطرة. لقد 
انطلقت في هذه الرحلة باندفاع» دون أن أعرف بالضبط ما أبحث عنه» بصرف 
النظر عن "نيدلكو بوروجيفيتش" غير الموجود. 

- لقد شرحت ذلك لنفسي بشكل ماء لكنني لست متأكدًا كم سأفلح في 
شرحه لك. لست متأكدًا من أنك ستفهمه. ناهيك عن قبوله... 

واضطر "أمير" أن يُسَلّك حلقه بِكْخَّةَ خفيفة, وأعطاني ذلك الفرصة للتفكير 
في أن إيجاد مجرم حرب مُختبئ قد يكون أقل الجوانب المطلوبة في الرحلة. لن 
يبدأ البحث الفعلي إلا إذا جلست وجها لوجه مع "توميسلاف زدرافكوفيتش' 
وبدأت أبحث في داخل هذا الغريب عن بقايا أي المْتَوَق. 

- إنك لا تشبهه كثيراء ولكن هناك شيئًا منه فيك؛ رها الحواجب والعينان. 
لديك عيناه. 

منذ أن كنت طفآد وأنا لم أشعر بارتياح من جانب "أمير". فما بال الآن 


ونظراته أشد صرامة» وعصبيته توحي بن حوله بالقلق. 
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- آه» يا "فلادان"» يا ولدي... كلهم اعتادوا أن يكونوا يوغوسلافيين. وکلهم 
كانوا شيوعيين» السفلة» أولاد الزواني الوطنيين. لعلمك» لحم تكن هذه هي الحرب 
التي أردناها... لكن ما كانت ستختلفء لو أننا الذين دافعنا عن يوغوسلافيا 
وقفنا جنبًا إلى جنب بالزَّيّ نفسه. مع هؤلاء الذين دمروها. لقد غنَّينا النشيد 
نفسه ورفعنا شعارات النبل نفسها. لكن ما كنت أمتلكه بالنسبة لي م يمتلكونه 
بالنسبة لهم. لذا من هنا... أستطيع أن أقول هذا الآن... ليس هناك سلة لزبالة 
الوطنية أكبر من الحزب الشيوعي. ما انهارت الشيوعية إلا لأن المتخلفين 
المتهورين أداروا نهايتهاء الذين م يروا فيها إلا كنيسة جديدةء تديرها سلالة 
جديدة من القساوسة. لقد دُمّرت البلاد لأنها م تكن تعني لهم أي شيء. التي 
مات من أجلها في النهاية كل شعب يوغوسلافيا العظيم. في نهاية الأمرء كل من 
الموالينء و"التيشنك"”, و"الأوستاشاس"» والمجاهدين؛ الدينيين» وغير الدينيين» 
توحّدوا جميعًا وانطلقوا کي يدمرونا جميعًا. اختفى اليوغوسلاف في ممح البصرء 
كأنهم لم يوجدوا. كانوا بالطبع مرعوبين حتى الموت من "ميلوشيفيتش"”, لذلك 
انتشروا في أنحاء الدول أو عادوا إلى دولة غبية» بينما كُنَا نحاول إنقاذ هذا 
البلد من الفاشلين. لقد أعددت نفسي مدة ثلاثين عامًا لكي أنقذه من أعداء 
الداخل والخارج. ثم فجأة, لم يكن أحد ملعون ليدافع عنه. كلهم سفلة! وكلنا 
الذين آمنا به... 

قاطعته الكُحَة مرّة أخرىء بشدَّة وبلا رحمة حتى ظننت أنه لن يقدر على 
الاستمرار. كان هاددًا لفترة طويلة. يستجمع أفكاره, أو يهدئ رئته الممزقة. 

- بعد كل هذاء أنا حزين على الرجل الكبيرء الذي بنى هذا البلد بيديه» أنا 
سعيد لأنه مات قبل أن يرى هؤلاء الحثالة الذين بنى كل هذه الكباريء 
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والمستشفيات. والمدارس من أجلهم. الحثالة الذين فعل كل هذا لهم. عاشوا كل 
هذه السنين بينناء يبتسمون لنا وهم يرتدون زي "تيتو" الفخم» ويلوحون 
بالأعلام» في النهاية لم ينتظروا حتى النهايةء فاشتبكوا مع بعضهم بعضًا. عليهم 
اللعنةء السفلة... 

أمسك بصدره. ولكنه لم يكُح. يبدو أنه يريد أن يحكي قصته من البداية 
حتى النهاية. لم يعد الوقت يلعب دورًا في حياته. يحل الظلامء يبزغ الفجر تمر 
الساعات» وهو جالس هناكء ملفوف ببطانيته. بجواره الموقد. ويدخن. على 
الأقل هذا ما تخيّلته على الفورء عن الخمس أو العشر سنين الأخيرة من حياة 
هذا الرجل. 

- وذلك لأن كل واحد منهم له قصّته عن الماضي المفقود من زمنء عن 
الموت الذي م يفق منه. عن الأجدادء والجدات» والمقابر الجماعية في الكهوف» 
ومعسكرات الاعتقال في الحرب العاممية الثانية. قصة كانت تقلقهم طوال هذه 
السنينء يتهامسون عنها بينهم في السرء وينتظرون أوقاتا أخرى قادمة؛ كي يحكوا 
هذه القصص مرّة أخرى. بصوت عال أمامناء هؤلاء الذين قاتلوا على 
مسؤوليتهم. لقد ولدوا بصمت وخفية غضبهم» وإثمهم. وأعدوا اعتذارهم 
الرسمي عن ذبح الأبرياء وحرق القرىء واغتصاب النساء. لقد سمحت لهم 
قصصهم بهذاء وبررت كل شيء. أراحوا ضمائرهم» وهدهدوا أرواحهم القلقة كي 
يناموا كل ليلة. لأنهم - أولئك الذين عاهدوا أمواتهم» وكذلك نحن الأحياء - 
تافهون وغير مهمين. م يكونوا هم القتلةء ولكنهم أشباح كل المقتولين من 
آبائهم» وأمهاتهم» وإخوتهم» وآخواتهم» بأسمائهم ارتكبوا كل هذه المجازر. 
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الاغتصاب» والذبح» والحرق. كل شيء كان مقدسًا بسبب هؤلاء الضحايا. كل 
شيء كان ضروريًا. 

فتحت فمي لأنني اعتقدت أن "أمير" يتوقع إجابتي على كلامه» لكنني 
رأيت في الوقت ال مناسب أنه يعرف أنه لا يوجد لديّ ما أقوله له. بينما رمى 
عقب السيجارة في يده. أخرج بيده الأخرى من جيبه علبة لونها أحمر وأبيضء 
ولكنها كانت فارغة. 

- هل بمكنك أن تناولني علبة؟ هناك من الدولاب على السُّلّم. 

نهضت وفتحت الباب الذي أغلقه خلفي الشاب ذو الجاكت الجلد. الذي 
كان يقف على بسطة السلّم وهو يراقبني جِيّدَا وأنا أخرج علبة "مارلبورو" من 
الدولاب. عدت إلى الغرفة. أشعل "أمير" سيجارة فورًاء وأخذ نفسًا كأنها أول 
سيجارة بعد سنوات من الامتناع. تساءلت إذا كان يتعمد أن يسمم نفسه. راح 
يدخن في منتهى الاستعجال. 

لاحظت كومة من الجرائد تشبه تلك التي وجدتها عند عتبة "توميسلاف 
زدرافكوفيتش"» على الأرض بجوار رِجْل "أمير", فخطر لي أن الصديقين القدهين 
يقرآن الصحف نفسهاء أو رها يتواصلان من خلال الرسائل السرية المشفرة في 
إعلانات الشقق غير الموجودة في "بانيا لوكا و"درفنتا". بدت كلمات "أمير" 
غامضة للغاية. وحجرته الدافئة برائحة احتراق الحطب الزكية تشبه المكتب 
البيضاوي لجماعة سرية من الضباط المتقاعدين. 

نظر إليّ مرّة أخرى. كانت نظرته هذه المرّة حادة بشكل أكبر. 

- "نيدلكو" له أيضًا قصة. قصة عن أبيه "ميلوتن" رها تعرف هذه القصة. 


هززثٌ رأسي بالنفي. 
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- إيييه. حسنًاء كيف هكنني أن... 

حدّقت فيه» متوقعًا قصة "ميلوتن" و"آجنيس"» القصة التي لم يخبرني بها 
"نيدلكو" مُطلَقًا. كان يقول "لا داعي" وإذا كانت "دوشا" قد ذكرت شيئًا عن 
جَذَي وجَدَتي فلا أعرف عنهما الكثير سوى أنهما ماتا وم يزل "نيدلكو" طفلًا. 

- أنا آسف» لقد قطعت على نفسي عهدًا ألا أخبر أحدًا بهذه القصص أبدًا. 
لالكء ولا لأي شخص. إذا لم أحك قصتي من الأساس فكيف أحكي قصص 
الآخرين؟ اللعنة على كل القصص. يجب ألا تقال. يجب أن يطلق النار على 
هؤلاء الذين يحكونها؛ لأنهم يسممون أطفالهم وأحفادهم بها. إذا كنت 
تريدها فاسمعها من شخص آخرء شخص لا يهمه أمركء وبالتالي سيكون سعيدًا 
ليحكي عن جَدّكَ "ميلوتن". أعرف ذلك» ولكن على الأقل لن تسمعها مِنّي. 

أصبح هادنًاء كما لو أنه أراد أن يؤكد كلماته بالصمت. رها تكشّفت قصة 
جَدّي أمام عينيهء على الفورء وراح يتأملها في صمتء أمامي. أغلق عينيه وانتظر 
حتى تمر بينما أحاول أنا ألا أُفَكّر فيما تنطوي عليه. 

- لعلمك. كنت سأقتلهما الاثنين في تلك الليلةء العقيد "براك" و"زهانا". 
في مطعم "فيشرمان شيد". لولا أبوك» لقتلتهما. جن جنوني. كنت مخمورًا 
ومجنونًا. كل شيء اسْوَدّ من حولي. لولا أنه أنقذ حياتهماء وحياتي أيضًاء 
لكنت قتلتهما يا "فلادان" يا ولدي. أعلم أين هوء ولكنني لا أستطيع أن 
أخبرك بذلك. أعلم أنك جئت من أجل هذا السؤال» ولكنني لن أكون 
الشخص الذي سيخبرك. لقد قطعت عهدًا. لو أردت أن تستمع لي سأقول 
لك ارجع وانسّ كل شيء عن هذا فهو أفضل لكما. ولكنني أعرف 
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أنك لن تفعل هذاء لذلك عندما تقابله قل له. عندما يأخذك شخص ما إليه. 
إنني ما زلت حافظًا لرغبته الأخيرةء ويكون كل شيء جاهز له» بالأسلوب نفسه 
الذي أراده. هذا... 

عادت الكحَّة مرّة أخرى. منعني شيء ما في صوته من الاعتراض. أعلم أن 
أسئلتي لا جدوى منها. لقد تعهد بالصمت من أجل صديقه القديم. راح وهو 
شارد ينفض رماد السيجارة في الموقد وأخذ نفساء كأنما يغرق ويريد أن يتشبّث 
بالهواء. شيء ما أخبرني بأن حديثنا انتهى. فكّرت في أن أجلس بجواره» وأتوسل 
إليه مستعطفًا رحمته» ولكنني أعرف هذا الرجل» هذا ال مستوطن القاسي في 
حساباته. الذي لا يمتلك ذرة رحمة. 

م يكن أمامي غير الخيار الآخر؛ العم "دانيلو". 
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المرّة الأولى التي سمعت فيها عن العم "دانيلو" كانت آخر مرّة أرى فيها 
أي ق اللساء السابق لهذا بعد غوار من طرف واد ف التليقون مع أي 
قالت إنه سينضم إلينا في الإفطار في الصباح المقبل صاحب السمو الملكي» 
الكولونيل "بوروجيفيتش". وأضافت أنه قيل إن هذا الكولونيل م يعد زوجهاء 
ولا أي ولكن مجرد ضابط في الجيش الشعبي اليوغوسلافي. 

تكوّنت لديّ فكرة أنه لا شيء جيد سيكون في الإفطار. سوى شرائح 
رقيقة من الجين والسلامي. وهذا ما تأكد من سير أمُي في منتصف الليلء 
حيث بدأ وانتهى في مطعم الفندق. دخّنت علبة سجائر كاملة وشربت 
أول شنابز لها. ثم استدعتني لأنزل وألحق بها لنشرب كوكا. الساعة الواحدة 
والنصف صباحًاء كنت جالسًا مع مي أشرب مشروبي ال مفضلء وأراقب 
تدخين أَمّي المتواصل. طلبت شنابز آخر في الساعة الثانية» دون أن تسألني 
إذا كنت أريد أن أشرب شيئًا آخرء حتى الجرسون النعسان الذى 
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أحضر لها الكأس تجاهل أيضًا أن يسألني. في الثانية والنصف» اقترحت أَمّي أن 
نذهب لننام عندما انتهت من السجائرء أخيرًً ذهبنا في الثالثة إلا عشر دقائق 
إلى الغرفة وخلدنا للنوم» أو على الأقل أنا. 

انتهينا من إفطارنا بالفعل في الصباح التالي في الوقت الذي ملس فيه 
"نيدلكو" على رأسي وجلس إلى طاولتنا. سألته أَمّي إذا كان جائعًا فهر رأسه 
بالنفي. انّضح أن الذي زارنا هو الصوت الذي يحدثنا في التليفون» مركب في 
جسد أبي فقطء بدلا من أبي نفسه. يطرح أسئلة غبية أجبت عنها على الأقل 
عشرين مرَّة خلال مكاماتنا. ما فرغ من الأسئلةء التزم الصمت» وجلس فقط 
معنا. رد على سؤالي الوحيد "متى سنذهب إلى البيت؟" بهز كتفيه فقط. ثم 
طلبت مي أمّي أن أصعد إلى الغرفة لتناقش مع أي أشياء مهمة؛ الجملة التي 
م أسمعها منذ سنين. عندما كنت صغيراء كانا لا يريدان أن يتشاجرا أماميء 
فكانا يرسلانني إلى غرفتي» ولكن من مدة طويلة تجاهلا وجودي وبدآ يصيحان 
لبعضهما بعضًا في أي مكان يقفان فيه وبلا شك بدآ يفكران أنني كبير ها فيه 
الكفاية لأفهم كيف تسير الدنيا. لذلك كنت مدركًا أن الأشياء المهمة أصبحت 
أكثر أهمية من المعتاد. وأنهما سيتكلمان بهدوء» تقريبًا همساء أكثر هدوءًا مما 
تكلما به عن العمّة "إنيسا" في المستشفى. نهضت في صمت واتجهت إلى الغرفة 
دون أن أقول وداعًا لأي. مدة ساعة» جلست بفارغ الصبر على السريرء أقلب 
في قنوات التليفزيون. وأخيرًا رجعت أمّي إلى الغرفة. توجهت مباشرة إلى 
الحمام» وخرجت بعد دقائق قليلةء لتقول: 

- آه باطناسية... 
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تبحث عن شيء في حقيبتهاء قالت إننا سنذهب إلى "نوفي ساد" في اليوم 
التالي؛ لكي نرى العم "دانيلو". أومأت وم أسأل مَن يكون العم "دانيلو" لأنني 
أعلم أن الوقت غير مناسب لطرح الأسئلةء ناهيك عن الإجابات. 

جار جار جا 

عندما تركنا الغرفة 211, كانت امي في أشد الحاجة إلى شخص ما يعارضهاء 
لتلقي في وجهه ضيقها وتقنع نفسها أن العم "دانيلو" الذي في "نوفي ساد", ابن 
عم أبي المقرب» هو أقصر وأفضل اختيار لنا. احتاجت لهذا لأنها م تؤمن بقرارها 
ا فيه الكفاية. وكانت غضبانة من أبيء ومن نفسها؛ لأنها سمحت لنفسها أن 
تكون في هذا الموقف. تفقد السيطرة. وتعتمد كلية على الغرباء. كنت ساكتًا 
وخائقًا؛ لأنني م أعتد على زيارة ناس لا أعرفهم» وقلقت لأنه لن تكون لي غرفة 
خاصة مهما كان المكان الذي سنذهب إليه. كنت خائقًا أكثر من أن الأطفال في 
"نوفي ساد" يراقبونني ويقدرون تحرکاټ» ويتصيدون أي شيء أفعله کن أن 
يستخدموه ضدي فيما بعد. هناك قلة من المخلوقات مخيفة ووضيعة كأطفال 
ما قبل البلوغ. فهل علي أن أثبت نفسيء أتشاجر من أجلهم ليتقبلوني؟ لا وقت 
لدى أُمّي لمخاوف, فلديها ما يشغلها. فلن تريحني» أعلم ذلك؛ لأنها مشغولة 
بتهدئة روعهاء تكرر أن "دانيلو" عائلةء وهذا يعني شينًا بالنسبة لهؤلاء الناسء 
ليس مثل عائلة "بودلجار". سيكونون طيبينء وعلينا أن نكون مُمتنين» وليس 
أمامنا خيار آخر غير أن ننتظر حتى يمر هذا الموقف الاستثنا» ويعود أبي» 


ونعود إلى "باولا". 
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ولكن عندما اتصل أبي في المساء ليقول إنه ذاهب إلى الميدان. وإنه لن 
يستطيع الحضور إلى بلجراد ليودعنا قبل الرحيل إلى "نوفي ساد". كما وعدنا 
هذا الصباح» انهارت أَمّي. جلست على أرضية الغرفة 211 وأخذت تبي. أردت 
أن أحتضنهاء وأخفف عنها بعض الألم, الألم الذي م أفهمه ولكنني كنت أتمنى 
أن أتأم كي ترتاح هيء ولكنها واصلت الابتعاد عنّيء كما لو أنها تخاف أن 
تعديني بيأسها. أعتقد أن شجاعتها تخلّت عنها تمامًا في ذلك اليوم في فندق 
"بريستول". فلم تكن امرأة مهزومة فحسب» ولكن وحيدة في قصتها. لا أدري 
إذا كانت أدركت» في ذلك الوقت» أن الموقف الاستثنائي سينتهي. آمنت أن 
حاستها السادسة تخدّرت تمامًا من أثر الرُعب الجارف أمامها. جلست بين 
الحقائب والصناديق» فهي الآن امرأة في حالة فراه شخص سيظل هاربًا سنين 
وسنين» من كل الذي أسقطها على أرضية الغرفة 211. 

جار جار جار 

أصبحت أمّي مستعدة لتقبل كل ما ينتظرها عندما دخلت شقٌّة "دانيلو 
رادوفيتش"» في الطابق الخامس في عمارة بجوار سوق السمك في "نوق 
ساد". كنت بجوارها يملؤني الرُعب تحسبًا للتواصل المرتقب مع الأقارب من 
بعيد. وعندما وصلنا أخيرا إلى المبنى. كدت أن أُبلّل نفسي. ارتجف قلبي 
تحت قميصيء وارتعدت مفاصليء وابتلت يداي من العرق حتى إنني 
أسقطت الصندوق الذي كنت أحمله. لم يكن هناك شيء أوَدْ أن أفعله أكثر 
مدن العلوش عن الأرض فق "موق ميا لما فت امن مانا 
عديدة» وأبي. رها كنت على وشك أن أفعل ذلك ولكن جاء "دانيلو" 
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مسرعًا ورحب بنا بالأحضان والقبلات» وبدأ يصيح» عادة ملازمة له حتى عندما 
وصلنا إلى محطّة الباص وتحركنا إلى "ليوبليانا". في تلك اللحظةء نجوت من 
الإغماء إثر ابتهاجه المريبء إذ رفعني بيديه القويتين» فدفعني ذلك إلى مدخل 
عمارته» ثم على درجات السَلّم لخمسة طوابق» حتى باب شقته. لم يتوف عن 
الكلام إطلاقًا؛ كيف يتوجب علي أن أترك أشيائي» فسوف يحضرونها لي ويجب 
ألا أقلق» فكل ما يهم أنني ووالدتي ما زلنا على قيد الحياةء وأننا بخير وفي أمان 
معهم. وبالطبع أنني "مثل نيدلكو عندما كان في سن الثانية عشرة"» عندما كان 
الاثنان يعيشان معًا كالأخين. 

وهكذا أصبحنا أنا وأمّي عضوين مؤقتًا في أسرة "رادوفيتش"» أول أقارب 
قابلتهم على الإطلاق. كان هناك بالإضافة إلى "دانيلو" زوجته. "سافا"“ 
وابنتهما "جوفانا". سبع سنوات» وابنهما "ميشو"» عشر سنوات. وقف الجميع 
صفًا ليرحبوا بنا في منزلهم. ولإضافة البهجة على الجو العام» كان جارهم 
"كوسا". وزوجته» "ريستو" وابنتهما "ناتاشا'» أكبر مني بقليلء موجودين 
أيضًا. اتضح حالًا أن "كوسا". و"ريستو" و"ناتاشا" يقضون وقتهم هنا أكثر 
من شقتهم التي تقابلهم عبر ا ممرء وبالتالي انضم الثامن والتاسع ليقيما في 
شقّة مساحتها خمسون مترا مربعًا. قطع وصولنا الجو البهيج للجيران 
للحظات» قبل أن يقبلني الجميع ثلاث مرّات» ويسألوننا مرّات ومرّات إذا 
كنا جائعينء أو نريد بعض القهوة أو العصيرء أو أننا نشعر بالتعب. رأينا 
زوجًا من المراتب على أرضية غرفة النوم» وفهمونا أننا سننام في غرفة نوم 
"ميشو" و"جوفانا". وأنهم سينحشرون جميعًا في غرفة "دانيلو" و"سافا" ذات 
السرير المزدوج. حدث كل هذا وسط وابل من الصيحات والأسئلة السريعة 
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المتتالية» ثم الأسئلة عالية الصوت, الكل يتكلّم في آنِ واحد. ويتساءلون عن 
"باولا" وبلجراد وأي» ثم عن بلجراد» وأبيء وعن أبي مرّة أخرى. 
جار جار جا 

بعد مراسم الاستقبالء والكميات الكبيرة من ا.لأكولات والوجبات الخفيفة 
التي لا يمكن تجثبهاء جاءت نشرة أخبار المساءء تجمع الحشد ارحب بنا أمام 
تليفزيون صاخب للغايةء كما لو كان هناك أمر بذلك. التزم الجميع بصمت 
غريب» على الأقل لفترة قصيرة. تمكّنت من معرفة أن الجيش الشعبي 
اليوغوسلافي يبذل محاولات للتوفيق بين مختلف الأطراف المتورطة في صراع 
سلوفينياء حيث أرسل أبي في الميدان. لم أعلم أي الأطراف تلك المتورطة: ولا 
حقيقة نوع الصراع؛ لأن "دانيلو" و"ريستو" راحا يصيحان في السياسيين 
الموجودين على الشاشة» ثم في بعضهما بعضًاء ثم صاحا بعنف في المذيع» كما لو 
أنه يقول شيئًا مهمًا. لم تتحلّ "ساف" أو "كوسا" بالخجلء فكانا يشاركان في 
مناقشة متساوية في الضجيج. كل ما استطعت فهمه من امبارزة الكلامية أن "ساف" 
و"دانيلو" كانا مقتنعين بأن تحضر "ريستو و"كوسا" والدي "ريستو" إلى "نوف 
ساد" بينما ترفض "ريستو" وتقول إن عائلة "جويكوفيتش" يجب أن تستمر 
حياتهم في المكان الذي ولدوا فيه. في الحقيقة م أتابع الكثير من هذه المناقشة؛ إذ 
كانت حول السياسة: والصربء والكٌروات» والسلوفانء كما لو أنها تغطية رياضية 
ممسابقة بين الجمهوريات. كلما زادت حدة الصياح» قلّ فهمي, وإن كنت تعلمت 
أن علو النبرة من أجل الاستماع بوضوح. جلست على الكنبة مُتكوّرًا بجوار 
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مي في خوفء بينما كانت تجهد نفسها كي تسمع التليفزيون» لم تعبأ حتى 
بالتفاعل عندما ضرب بيديه "دانيلو" على الطاولة مقاطعًا رأيًّا يُقال. جلست 
"جوفانا" الصغيرة بجواري» وهي تأكل ساندويتشات جبنء وتبعثر فتات الخبز في 
أرجاء الغرفة. مثلها مثل أمّي تتصرف كما لو أن لا شيء يحدث حولها. إلا عندما 
دلقت ضربات "دانيلو" كوب اللبن الخاص بهاء هنا فقط تحركت وطلبت من 
أبيها أن يزيل اللخبطة التي تسبب فيهاء مما جعل الجميع يضحك. احتضن 
"دانيلو" ابنته وقبلها باعتزاز. جلس "ميشو" في الجانب الآخر من الغرفة: مراقبًا 
والديه باهتمام قبل أن يلقي بنظرات سريعة إلى أُمّي وإلي. 

كانت شاشة التليفزيون في ذلك اليوم مكتظة برجال الشرطة والجنود 
والسياسيين. وبحلول المساءء كانت قد تكوّنت لديّ فكرة بأن الموقف خطير 
حفًا. في الوقت ذاته» كان كل من "دانيلو", و"ريستو" يدلي بتعليقات بذيئة أو 
بأولء يخبر كل منهما الآخر أن يقوم ليفعل ذاك أو ذاك» يصفان زوجتيهما بكذا 
وكذاء وهما يصبان شنابز ويشربان الثْكَّب. استمر هذا لآخر الليل والساعات 
الأولى من الصباح» وهم على الحالة نفسها من النقاشء يعيدون الكلام نفسه. 
كررت "ريستو" كلامها عن موطن عائلة "جويكوفيتش": 

- ستواصل أسرة "جويكوفيتش" الحياة في المكان الذي ولدوا فيه. 

بينما يتساءل "دانيلو" مرّات عديدة بشكل متكلف: 

- لماذا يستطيع السلوفينيون أن يتصرفوا كما شاؤواء بينما لا يستطيع 
الصرب ذلك؟ 
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في لحظة ماء ظهر "سلوبودان ميلوشيفيتش" على الشاشة: اتضح لي على 
الفور أنه لا أحد في شقَّة "رادوفيتش”" هكن أن يعلو صوته على كلماته أو 
يعارضها. لقد تبنّيا أفكاره. كما لو كانت أفكارهماء وردداهاء ويبدو أن "سلوبو" 
يقول بالضبط أفكار "دانيلو" أو "ريستو" ولكن بطريقة أدقء وأكثر حكمة مما 
ينشدانه. فقط كشرت "سافا". وهزت رأسها كأنها تعتذر. موضحة أنها لا 
تستطيع أن تمنع نفسهاء فهي ترى أن فيه شيئًا بشعًا وأنها خافت عندما رأته في 
امرّة الأولى؛ رما لأنها دائمنًا تخاف من الناس الأكثر مهارة. بينما حذرنا "دانيلو" 
جميعًا لنلزم الهدوء؛ كي يسمع كل كلمة يقولها "سلوبو". بحلقت "ناتاشا" 

وجود "سلوبو" يعني أن الأطفال يُطردون إلى المطبخ, ليتناولوا العشاء 
هناك أيضًا. وهناك تحدثنا آنا و"ميشو" للمرّة الأولى معًا. سألني إذا كنت 
ذهبت للبحر هذا الصيف» فأجبته أنني ذهبت مرّة واحدة. وقال لو أنه 
يسكن بجانب البحرء لذهب في مايو كله. ومرّتين في اليوم» وما ترك 
الشاطئ أبدًا. أخبرته "ناتاشا" ألا يهذي؛ لأنه لا يعرف كيف تكون الحياة 
بجوار البحرء ثم تشاجرا قليلًا حول مَّن يعرف أكثر عن الحياة بجوار البحر. 
اعترفت "جوفانا". وهي تأكل ساندويتشات الجبن مرّة أخرىء بأنها م 
تذهب مُطلقًا إلى البحر. ولكنها ستذهب العام القادم بنفسهاء إذا م 
يأخذها والداها. ضحك الجميع» ونالت قبلة من "كوسا' التي كانت تقوم 
على خدمتنا في مطبخ جيرانها كأنه مطبخها. عدنا لاحقًا إلى حجرة المعيشة, 
حيث كان "دانيلو. و"ريستو" يتجادلان بعنف» وتزداد سخونة الجدل 
بالشنابزء التي تجعل كلا منهما أكثر اقتناعًا ها يقوله. وإن كان لا 
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معنى له. وبنهاية المساءء كان واضحًا جدًا لي أن "عائلة جويكوفيتش ستستمر 
في المكان الذي ولدوا فيه", "قد يطرد السلوفان الصربيين» ولكن الكُروات لن 
يستطيعوا". 

عند الحظة معينة؛ بياثما كنت متكا إل أمي غلبن اتوم فجأة أمأة 
التليفزيون. تقريبًا في اللحظة التي فهم فيها كل من "دانيلو" و"ريستو" 
و"كوسا" و"سافا" معًا أن "تيتو" كان یکره الصرب» وصاح "دانیلو'» ناسيًا أن أت 
تجلس بجواره: 

- اللعنة على السلوفينيين! 

جار جار جا 

في الصباح التالي» استيقظت والحجرة خاوية. فحيث كان يُغالب أمّي النوم 
بدت الآن خصلة شعر معقدة من شعر "جوفانا" المنكوش تطل من تحت 
البطانية. أحسسث بالهدوء مما تيقنت أن الغرفة خاوية ولا شيء آخر. وللدهشة 
أنني وجدت السبعة الآخرين في المطبخ» يشربون القهوة في صمت تام, 
ويتهامسون بكلمة أو كلمتين هنا وهناكء ويمشون على أطراف أصابعهم إلى 
الحمَّام واحدًا بعد الآخر. الوحيدة التي أحدثت صوتا هي "ناتاشا", كانت تضع 
سماعات آذن» تلك التي حجبت قليلًا صوت موسيقى الروك التي انبعثت من 
"الواكمان" الخاص بها. 

سألتني "سافا" هامسة إذا كنت أرغب في الإفطار. فهناك بيض 
مخلوط بلحم الخنزير المقدد وكوب من اللبن على الطاولة. كان "دانيلو" 
يقرأ جريدة مكتوبة بحروف "سيريالية" لم أتعلم منها حرفًا إطلاقًا. 
انتهيت من الإفطار قبل أن أتفهم العنوان في الصفحة الأولى. كان "دانيلو" 
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يشد داتمًا في كم "ريستو", مشيرًا إلى مقالة هناء أو هناك فينحني "ريستو" على 
الجريدة لثانيةء ثم ومن الاثنان إيماءة رضاء أو يهزان رأسيهما غضبًا. ثم 
يأخذان في تفاصيل أخبار اليوم معًا في صمت. 

انحشر ثمانية أشخاص حول طولة المطبخ في صمت. الساعة تقريبًا الحادية 
عشرةء يعني أنهم ظلوا هكذا لساعات عديدة: إذا كانوا قد استيقظوا في الساعة 
السابعة. ليس من ال مرجح أنهم ظلوا هكذا في هدوء فقط لتجنب إيقاظي أنا 
و"جوفانا"؛ فما حدث من هرج ومرج كالقرود أمام التليفزيون في الليلة السابقة 
لا يتفق مع ذلك السلوك. يبدو أن الذين تجمعوا في المطبخ هذا الصباح مجموعة 
مختلفة تمامًا؛ فهم يراعون مشاعر الآخرينء متسامحون» متفهمونء لا يريدون أن 
يفسدوا هدوء أطفالهم النائمين بشكل غير منطقي. م يروا أنه من الصح أن يلقوا 
بأطفالهم في قسوة الحياةء لكنهم آمنوا بفكرة أن "ندعهم ينامون» الشباب الحلو 
حسن الحظ ما دام يستطيعون"! في تلك الأوقات البائسة التي ولدنا فيهاء كان 
النوم الهادئ المطمئن واحدًا من المزايا الوحيدة التي يمكن أن يقدمها كل من 
"دانيلو" و"سافا" و"كوسا" و"ريستو" لأطفالهم. رما كان هذا هو السبب الذي 
جعلهم يمشون على أطراف أصابعهم لساعات» ويشربون الفناجين النحاس 
ا ممتلئة بالقهوة التري» ويقرؤون الجرائدء ويومئون ويهزون رؤوسهم» كل ذلك 
دون صوت. لقد ابتكروا عالمهم الخاص بهم حيث سكتت جميع التليفونات» 
وأجهزة الراديوء والغلايات, وأواني الطهي بالضغط. والإنتركوم» وماكينات الحلاقة 
ومجففات الشعرء والتليفزيونات» وأجهزة طحن البنء وأجهزة إعداد 
الطعام» والغسالات لبضع ساعات في الصباح كي لا يوقظوا "جوفانا" أو 
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"ميشو" أو "فلادان" الحلوين من نومهم على حد تعبير "سافا" همسا وهي 
تنظر إليهم في غرفة النوم. 

قضيت أيامي في "نوفي ساد" محاولًا أن أحل لغز حقيقة عائلتي 
"رادوفيتش" و"جويكوفيتش". أتساءل مرارًا وتكرارًا هل هم أولئك الأشخاص 
الملتزمون بالهدوء في الصباح الحنونون كالرهبان حتى تستيقظ "جوفانا" التي 
تنام طويلاء أم أنهم أولئك الوطنيون في المساء الذين لديهم السمات نفسها 
لضّاصيٍ الدماء» ويتجاهلون أطفالهم إذا حلت نشرة أخبار ال مساء. يسبون وهم 
يشربون الشنابزء ويعنّفون السلوفينيين» ويلعنون المسلمينء والصرب الخونة 
وأهل الجبل الأسود. والكروات» والغجرء واليهود. والألبان. فهمت من "ميشو" 
و"ناتاشا" أن هذا هو العاديء وأنهما لا يريان شيئًا غريبًا في سلوك آبائهم. في 
الحقيقة أصابهما الذهول من أسئلتي حول الموضوع. 

جار جار جا 


منذ أن وصلنا أنا وأمّي إلى "نوفي ساد" قلّت مكلمات أبيء وكان يتكلّم مع 
أمّي فقط التي تلخص هذه المكالمات بانتظام وتقول إنها لا تتمكن من 
الاستماع بشكل جيد. ولكنها تقول إنه يقول بأنه بخيرء وسيحضر قريبًا. ولكن 
من الواضح بالنسبة لها أنه في مكان بعيد تماما عن كونه "بخير". ولربما أدركت 
أنه لن يحضر قريب ولربما قال أبي شيئًا في التليفون مختلفًا تمامّه ولكن لم تشأ 
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من الواضح أنهم تجنّبوا الحديث مع أمّي بشكل مباشر, حتى لا يعذبوهاء 
وأيضًا لأن الحديث في السياسة مع سلوفينية من كُرواتيا قد هثل خطًا أحمرٌ 
تلك الأيام. لقد افترضوا أن لديها رأيّا حول كل شيء يجادلون فيه كل ليلة في 
غرفة ا معيشةء ويبدو أن قبولها لكل ما يُخَمُنه هؤلاء الصرب نظرًا لرأيها 
السلوقيتي الكرواق المختلط: لذلك استمروا في عرض الأشياء على أمي: 
ويسألونها إذا كانت تشعر بالبرد في الليلء أم تفضل النوم على الكنبة في غرفة 
المعيشة. هل تريد التليفون» أو تريد شيئًا ما من المتجرء أو تحب أن تأخذ 
جولة في القرية الجميلة» ومئات من الأسئلة التي تهدف إلى راحتهاء وأيضًا 
لجعلها بعيدًا عن الاستفزاز فتقول شيئًا وتعبر عن رأيها. يبدو أنهم كانوا 
يتناسون وجودها أثناء نشرة أخبار المساء» ولكن لاحظت أنهم حريصون على ألا 
يثيروها دون قصد لتشارك في مناقشاتهم» وم يسألوها إطلاقًا عن رأيها. فإذا 
ذكر السلوفينيون أو الكروات» يتظاهرون بأنها لا تنتمي إلى أي مجموعة, 
ويسألونها بدلا من ذلك إذا كانت ترغب في مشاهدة المسلسل الأمريي "توين 
بيكز" الذي يعرض على القناة الثانية. 

جار جار جا 

قضيت أنا و"ميشو" أمسيات كثيرة في المطبخ. ولأن "جوفانا" التزمت 
غرفة النوم ولم ترغب في صُحبتناء فكنا نلعب الكوتشينةء أو لعبة الحظ أو 
نكتفي بمجرد الكلام. وعلى الرغم من أن "ميشو" أصغر مِنّي بعام ونصف 
العام» فإنه مهتم إلى حد كبير بأشياء غير عادية, لا يمت شيء منها بصلة 


للأحداث الجارية في بلدنا الذي على شفا صراع مسلح» كما ظلوا يقولون في 
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نشرة أخبار المساء. أراد أن يعرف كيف ننطق بعض الكلمات في "باولا" وما 
الكلمات التي نستخدمها وهو لا يعرفها. لقد وجد أن جميع الكلمات الإيطالية 
التي يتلفظ بها الناس أثناء محادثاتهم مضحكة. وكان يجعلني أردد الكلمة 
العامية ل"فوطة" 501831282 في لغتنا؛ إذ إن وقع نطقها مضحك جِدًا. كانوا 
يرسلوننا آنا و"ميشو" إلى ا متجر» وسوق الخضار لنشتري الخضروات» وإلى جارنا 
من أجل العسل والمشروم: أو إلى "ميرزادا" مصفف الشعر. خلال الجولات المضنية 
التي هكن أن تمتد إلى ساعات عديدة: أراني "ميشو" العجائب بمختلف أنواعهاء 
نّا غاليًا ما نلتصق بنافذة في متجر بيع كتب صغير في تلك المدينة الصغيرة. أراد 
"ميشو" أن يريني جميع المعاجم اللغوية التي يوذ أن يشتريها. بقدر ما يعنيني 
"هيمان" اللعبة الكارتونية» تعنيه القواميس الفرنسية - الصرب كُرواتية. لقد 
حاول بكل الحيل أن يأخذ أباه "دانيلو" ليشتري له قواميس. المشكلة الوحيدة, 
بجانب أن "ميشو" أقل مني في الدهاء واتساع الحيلة. هي أن سعر لعبتي 
البلاستيك ثمانية دنانير صربيةء بينما سعر القاموس أربعون دينارًا صربيًا. لذلك 
احتفظ "ميشو" بقاموس جيب إنجليزي - صربي كُرواتي أهدته له جدته من 
البوسنة في عيد ميلاده التاسع. 

من كل جولاتنا التي سرناها على أقدامناء واحدة فقط حفرت نفسها 
في ذاکرت. كان يوم أربعاءء. أتذكره لأن أبي كلمنا فيه آخر مرّة.ء حتى إننا 
بعدها صرنا نقول: "نيدلكو م يتّصل منذ يوم الأربعاء". الجو رطب بشكل 
فظيع. كُنَا أنا و"ميشو" نجلس بجوار أحد الأكشاك في سوق السمك. 
هناك امرأة مجرية كانت تبيع الچينز» وكلما جاءها أحد من المجر 
الذين في "نوف ساد" بكثرة. تكلمه بلغتها الأصلية. حاول "ميشو" أن 
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يقنعني بأن هذا هو الحال هناء وأن اللغة المجرية أظرف لغة في العام وأن 
النَنَضّت على اللغة ا مجرية تجربة لا هكن أن تفوتني. 

لذلك تسكعنا في السوق» كقنفذين منبوذينء في انتظار سيدة الچينز حتى 
تتكلم باللغة المجرية. ولكنء كما لو كانت تغيظناء راحت تنادي الجميع كما لو 
أنها صربية تعتز بنفسها: 

- هَيّاء جرب هذا الجينز المضبوطء والعن الأزمة! هيا يا فتى ماذا وراءك؟ يا 
لعارك يا أخي! تعالّ هنا واصنع منك رجلا هيا يا جدو! ألا تحب أن تكون رجلا 
على الموضة؟ يا مدام! عندي كل شيء لابنك أو زوجك أو حبيبك أو أي شخص 
آخر! 

وهكذاء وهلّمّ جرا حتى كدنا نحترق من الحرارة وحتى تعبت من نفسهاء 
وهدأت لثانية. 

في تلك اللحظةء تقدم رجل عجوز يرتدي بذلة من ثلاث قطع. وكرافتة, 
يبدو كمقدم على الانتحار البطيء بأناقة. وقعت عيناه على الجينز. لكزني 
"ميشو" بكوعه بشدَّة. ورأيت أنه كان على وشك أن يضحك» ولكنه دارى ذلك 
عن المرأة وزبونها الجديدء اعتقدت أنه سيضحك على صدار الرجل العجوز 
ولكنه همس: 

- اسمع! 

وللمرّة الأولى أتنبه أن سيدة الجينز والرجل الأنيق يتحدثان» ولكنني م 
أسمع شيئًا كأنهما يتعمدان ذلك. ولأن "ميشو" كان أقرب فكان يضحك 
بابتهاج» وافترضت أنه يسمعهما يتحدثان بالمجرية. 

اقتربت منهم أكثرء لكن ما زلت أسمع فقط أصوات السيارات» وشابًا على 
بُعد أمتار يبيع العّملة الأجنبية. في الوقت نفسه. اشترى الرجل ذو 
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الصدار الجينز وغادر» وكل ما حددته هو اللغة الغريبة» المختلفة اما عن 
الصربية. 

في طريق العودة, ما زال يقهقه. علمني "ميشو" المفتون أن كلمة "في 
صحتك" بال مجري هي "68655686076". وراح يقلد المجريين السكارى, 
ويضحك. ما أضحكني هو "ميشو" ولیس كلمة "ع168601وءيه". لقد افحت 
بأشياء لا يعجب بها أصدقائي في "باولا". بينما أخذ "ميشو" يردد الكلمة المجرية 
الوحيدة التي تعلمها أكثر من عشرين مرّةه وجدت أن "باولا" أفضل من "نوف 
ساد". وجدت أنه أكثر متعة أن ترى رجلا بورم أحمر في رأسه في منطقة 
السباحة في "فلكان" عن أن تسمع أناسًا عاديين يتحدثون لغة أجنبية. وفكرت 
كم هو لطيف لو عدنا أنا وأمّي إلى هناك بأسرع ما يمكن. 

أمام مدخل عمارتناء كان هناك شابان ينتظران» تفخّصانا عندما اقتربنا. 
يلبس أحدهما قبّعة البيسبول وهو يدخنء أما الآخر فكان له شارب خفيف من 
شوارب سن المراهقة. يخثى أن يحلقه مخافة ألا ينبت مرّة أخرى. حدّق الأول 
ف وحاول أن يظهر بأنه رهيب» كما يفعل الأشرار في الأفلام الأمريكيةء بينما 
أوقف الآخر "ميشو" الذي م ينتبه لوجودهما لأنه كان مُنهمكًا في اللغة 
المجرية. 

- "ميشو" يا فتى» هل هذا هو الكُرواتي المقيم عندكم؟ 

أعرف إلى أين تقود هذه الأسئلةء فتخدّرت لثانيةء أعرف أن مرشدي في 
"نوفي ساد" ليس واسع الحيلة. ولكن إجابة "ميشو" أذهلتني كما لم تفعل إجابة 
لامن قبل ولا من بعد. 

- ليس كُرواتيًا. أبوه يقتل الكُروات! 

اندفع "ميشو" تاركًا المعتوهين المدهوشينء وبينما كنت أتبعه. ظللتُ أقنع 
نفسي طوال الطريق بأنني م أعرف عمًا كان يتكلم. 
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بعد ستة عشر عامًاء صحبتني إجابة "ميشو" كالموسيقى المزعجة طوال 
الطريق من "غورازدة" إلى "نوفي ساد"» على طرق البوسنة والصرب الوعرة. كان 
يعرف هذا الصبي ذو العشر سنوات» والأصغر مني بسنة ونصف السنة ما 
تحدث به حينئذء ولكنني قرّرت أن أتجاهل الأمر. كل طفلء مهما كان صغيراء 
كان سيكتشف عاجلًا أم آجلًا أن ضابطً في الجيش الشعبي اليوغوسلافء في 
الميدان في سلوفينياء لا يمكن أن يكون هناك إلا لقتل الكُروات. على الرغم من أنه 
في منزل "رادوفيتش"» م يُشر التليفزيون إلى ذلك إلا مما كان الصرب في خطر. الآن» 
عندما آقگر في ذلك على الأقل توقعت "دوشا" كل هذاء أو رما عرفت أن 
عمليات القتل هذه وضعت نهاية لهؤلاء الذين فتلواء ولكن ليس للذين قتلوا. 
كنت متأكدًاء في أيّام أغسطس الرطبة الحارّة. وأنا محاط بتلك الأخبار الأكثر 
وحشيةء أن "دوشا" بشكل غامض تودع زوجهاء الليلة تلو الليلةء وهي محشورة 
على الكنبة بين عائلتي "رادوفيتش"” و"جويكوفيتش“ تستجمع قواها لتشق 


116 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


حياة جديدة. تستجمع قواها کي تهرب من مستشفى الم مجانين» حيث التليفزيون 
يشجع هؤلاء ا مجانين» يومًا بعد يوم» على الاعتقاد بأنهم أصحّاء. 

قدت سيار على الكوبري لما بعد غابات "بيتروفاردان". غاصت عيناي في 
تيارات نهر "الدانوب" التي لا يمكن رؤيتها بوضوح. كانت "نوفي ساد" التي في 
انتظاري في الجانب الآخرء لم تزل ساحرةء رغم بحثها الأبدي عن زمن أفضل. 
طفثٌ شوارعها المتربة. وحاولت استكشاف أماكن رأيتها آخر مرّة منذ ستة عشر 
عامًا. بهذا الأسلوبء تجنّبت عمدًا الوصول إلى وجهتي؛ منزل "دانيلو 
رادوفيتش". بدلا من ذلك شاهدت آهل "نوف ساد" يتجؤّلون في مدينتهم في 
يوم شتوي جميلء من مأواي الدافئ اممتحرك. بخطوات سريعة: معتادين على 
برد "بانونيا" القارس» يتحركون من محلات تصفيف الشعر. إلى المخابزء إلى 
السوق والمحلات الصينية. لم أرَ هؤلاء الناس يلتفحون بكوفيات إطلاقَاء لم 
أتعرف إليهم في هذا الجليد كما هم في ذاكرتي. 

سرعان ما تحوّلت نظراتي من الوجوه إلى الجدران» التي كانت ممتلئة 
بالخربشات. صارت جدران "نوفي ساد" التي كانت جميلة في يوم من الأيام 
تتوارى بشكل سيئ وراء حشود المواطنين المندفعينء تهدد الجميع؛ المجريون» 
والألبان» والكروات» والغجرء والشواذء والمتعهدون... حوائط "نوفي ساد" تؤمن 
بأن كوسوفو صربية» وأن الجنرال "ماديتش" بطلء وأن الشواذ مرضى» وفوق كل 
شيء أن "الوحدة فقط تنقذ الصرب". اشتعلت حرب جديدة على الجدرانء بين 
رموز "شتنك" المرسومة:ء والصلبان المعقوفة النازية» بينما الناس المحليون كان من 
الواضح أنهم اعتادوا عليهاء فيمرون دون أن يلاحظوها. ولربما اعتادوا أن يقولوا 
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"دعوهم والجرافيتي فهم مجرد أطفال"» ثم التزموا الصمت» وأشاحوا بوجوههم 
بعيدًا عن هذه الكتابات على جدرانهم العتيقة: خلفية مدينتهم. أقنعوا 
أنفسهم أن هذا لا يخصهم» ينظرون إلى الأرض ويقولون "سيغسل المطر كل 
هذا". 

جار جار جار 


صعدت درجات السّلّم التي أخذني عليها "دانيلو" بكل حماس إلى شقته. م 
يزل السُّلّم مُزْريًا كما كان قبل ذلك. ارتسمت أمام عينيّ الذاكرة, كأنمالم يتغير 
شيء طوال هذه السنين. حتى خوفي الذي كان يزيد مع كل درجة سُلَّم. بدا 
كأنه صدى للخوف الذي انتابني في امرّة الأولى. 

لم يكن وصولي معلنًا هذه المرّة. لم أعد ابن "نيدلكو بوروجيفيتش" 
الممدوح» ابن عم "دانيلو". انقطعت صلتي بعائلة "رادوفيتش" من مدة طويلة, 
اقتربت نحو الباب كشخص غريب. طبقًا للقواعد غير المكتوبة» والناس يلتزمون 
بالقواعد غير اممكتوبة أكثر من المكتوبة. يجب ألا أظهر دون هدية في يدي. 
ولكن القواعد في هذا المكان م تعد تنطبق علي أو هكذا أخبرت نفسي» ومن 
المرجح أن سلوي غير المناسب كضيف يرجع إلى العام الفاسد الذي جئت منه. 
رها يقولون: "هكذا تجري الأمور في سلوفينيا"» في أحسن الأحوالء سيتساءلون 
عن أي ضرر متعذر إصلاحه دفعه هذا الصبي الصغير الجميل الذي عاش بينهم 
ذات مرّة ليصبح "لاعب تزلج” كما يقولون في سلوفينياء مشيرين لحبهم لهذه 
الرياضةء وهو شيء غير متخيل لهؤلاء الذين يسكنون في سهول سلوفينيا. 


118 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


أعتقد أن الشيء الذي سيكشفني هو تراجعي الغريزي بعد قبلة التحية 
الثانية على الخد ناسيًا أن الصرب يعطون القبلة الثالثة. وأعتقد أن ما 
سيكشفني هو أنني لن أستطيع أن أحضن بنت عمّي "جوفانا", كما هو معتاد 
في هذه الثقافة الحساسة» وسأمدٌ يدي بدلًا من ذلك» مثل الصَّرّاف الذي زوّد 
توًا تصنيفي الائتماني. أعتقد أن ما سيكشفني هو أنني سأظل أخاطب "دانيلو" 
و"سافو" رسميّاه حتى بعد أن قالا لي إنه يجب أن أتوقف عن هذه التفاهات 
السلوفينية؛ لأنني واحد منهم» ويجب ألا أستخدم غير صيغة التخاطب غير 
الرسمية. أعتقد أن ما سيكشفني هو آلاف التفاهات التي زادت على المرّة 
الأولى» والتي ستفصلني عن هؤلاء الناس» وتجعلني مختلقًا وأجنبيًا. حينما 
وقفت أمام باب شقّة "دانيلو رادوفيتش", أحسستٌ بأنني سلوفيني أكثر من 
أي وقت مضىء أنني سلوفيني من "ساسي لراسي". 

جار جار جار 

م أستطع سماع أي شيء من وراء الباب. وهذا يؤكد أنه لا يوجد أحد ف 
امنزل. وإلا لكنت سمعت حركة من أي فرد من هذه العائلة النشطة كالقرود. 
الأعلى ضوضاء في البلقان. أوشكت أن أستدير وأدق على باب الجيران وأسأل 
عنهم» حينما سمعت صوت خطوات قادمة نحويء فتبعها مباشرة صوت قفل 
ينفتح. انفتح الباب قليلًه ورأيت رجلا نحيفًا جذًا يكاد يكون "دانيلو", وإن كان 
لا يمت بشيء لصورة "دانيلو" التي في ذاكرق. 

: أي خدمة؟ 


- "ذاثيلو"؟ 
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- نعم» آنا "دانيلو". 

- أنا "فلادان" "فلادان بوروجيفيتش”. ابن "نيدلكو". 

م يظهر على الرجل العجوز أي رد فعل لما قلت» ولا يوجد على وجهه 
الممجعّد اليابس أي تعبير. أخذ يتفخّصني وهو لم يزل ينظر من خلف الباب 
نصف المفتوح. وفجأة اقترب مني جدًا لدرجة أنني تشممت أنفاسه الكريهة 
وحدّق ف بدا أنه ينقب في ذاكرته. ولكن بلا جدوى. اعتقدت أنه ضحية 
لشيخوخة مبكرة وأنني مسحت من ماضيه بلا رجعة. 

ولكن بعد ذلك أمال "دانيلو" رأسه بلطف على صدريء وطوقني بذراعيه. 
وحضنني بشدّة. فحضنته. 

- "فلادان"» أين كنت؟ ماذا م تخبرني بأنك قادم؟ يا لها من مفاجأة! 

جار جار جا 

توفّفت الحياة تمامًا في شقَّة "دانيلو رادوفيتش". كل قطعة من الأثاث كما 
هي» كأنما لم هسها أحد طوال هذه السنين. ما زالت نتيجة تقويم مثبتة على باب 
الدولاب بشريط لاصق. والتليفون موضوع على مقعد صغير في الصالة» وا مرآة م 
تعلق» فما زالت مسنودة إلى الحائط. الشقة فوضوية الصمتء تذگرني ّا كانت 
"جوفانا" نائمة, والثمانية يتهامسون في المطبخ, ألقي الضوء على الفراغ الرهيب, 
والهدوء القاتل كالحياة الساكنة. 

تبعت "دانيلو" إلى المطبخ. حيث بقايا الطعام ال موضوعة على الطاولة 
للعشاءء أو ما يشبه العشاء. رائحة الطعام توحي بأنه من أسبوع, والموقد ينم 
عن رجل لا يدخل المطبخ إلا لضرورة الحياة. 

- اجلس يا "فلادان"» اجلس يا ولديء لماذا لم تخبرني بأنك قادم؟ 
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بسرعة نقل "دانيلو" الأطباق من الطاولة إلى الحوض الذي كان بالفعل 
مُكَدَّسَاه ولكنه استطاع أن يحشر طبقًا ومقلاة. لما دفس المقلاة: انتظر لحظة, 
ليعرف إذا كانت الأطباق ستستقر أم ستسقط بالماء على أرضية ال مطبخ. ثم رفع 
طفاية ملآنة من على الطاولةء وكنس بيده فتات الخبز إلى الأرضء وحاول أن 
يركلها تحت الطاولة دون أن ألاحظ. 

- آه يا عزيزي, أتودٌ أن أحضر لك طعامًا؟ 

- شكرًا عمو "دانيلو"» لست جوعانًاء ما عليك إلا أن تجلس. 

- تود شرب فنجان قهوة؟ 

- قهوة أم كأس شنابز؟ أيهما تفضل؟ 

- اشرب أنت الكأس نيابة عنّيء لا ينبغي علي أن أشرب. ولنشرب القهوة 

تحرك في المطبخ. مرتبكًاء يفتح الأدراج ويقفلها لا يعرف أين وضع كنكة 
القهوة, ولا أين ترك البنء ولا أين خبأ السكر. حاول أن يستخرج ملعقة القهوة 
من تحت كومة المواعين غير المغسولة: ولكن م يفلح» فتوقف. وعاد يحاول مرّة 
أخرىء وم يفلح. كنت أراقبه وأتساءل ماذا حدث له طوال هذه السنينء لماذا لا 
يبدو كما أتذكره؟ كان نحيلًا للغاية لدرجة أنك لا تتعرف إليه. فقد تبدّل وجهه 
المْدَوّ وسكن فيه الإنهاك والتجاعيد. 

كان من المحزن أن تشاهده. فلقد بدا كأنما اهل عمدًا. يده ترتعش 
وهو يشغل البوتاجازء وحينما وضع البن في الماء الساخنء وما صب الشنابز 
في الكأس» اعتذر بأنه لا هتلك شيئًا آخرّ يقدمه. بنطلونه واسع» دفس في 
وسطه قميصه الواسع جدًا. لقد فقد كل همجيته السابقةء وابتلع 
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كرامته السابقةء كرجل كان ذات مرّة طائشًا وفتى متهورًاء تحوّل لهذا الكائن 
المتواضعء الذي لا يستطيع أن يخفي بؤسه عن زائر عابر. 

- "فلادان"» يا ولديء ماذا تفعل هنا؟ 

- أبحث عن "نيدلكو” 

- ماذا؟ هنا؟ 

- في كل مكان. 

- لكنه ليس في "نوفي ساد". 

- اعتقدت أنك تعرف أين هو. 

صب "دانيلو" لنا بعض القهوة. وجذب كرسيًا وجلس بجواري. الآن بدأت عيناه 
تتخبّاً من رجل يبحث عن مجرم حرب» لقد انطبع لديّ أنني أخفته. 

- كان هنا ذات مرّةء ولكن من مدة طويلة. 

- هل هو على اتصال بك؟ 

- هل أنت جائع؟ يمكنني أن أذهب إلى السوبر ماركت و... 

- لا داعي» أرجوك. 

- هل القهوة مضبوطة؟ 

- هل تريد بعض الحليب؟ 

کا 

- يوجد هنا سَكّر. 

- لا... شكرًا... أحب القهوة سادة. 
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نظرت إلى ذلك الرجلء يبدو ككومة من الدخان الأسود القاتم» وضع يده 
النحيلة على يدي. ضغط عليها قليلًاه وحاول أن يبتسم» كما لو أراد أن يظهر لي 
أنه مسرور لوجودي معه. 

- أقصد هل اتصل بك "نيدلكو" في الآونة الأخيرة؟ 

- أتمنّى ألا تصدق كل هذا. 

- كل ماذا؟ 

- هذه القذارة التي يتهمونه بها. 

م أمتلك إلا أن أهزَّ كتفيّ. فكلمات "دانيلو" جعلتني أشعر فجأة بعدم 
الارتياح. لقد غمرني شعور بالذنب» لكنني أدركت أنني لم يكن لديّ خيار لأفعل 
هذا. فلم أدافع مرّة من منطلق الغريزة عن أي» م أعتمد. ولو للحظة» على ما 
أعرفه عنه. ففكرة أن أبي مسؤول فعلًا عن قتل ناس أبرياء أصابتني بالذعرء 
ولكن م أَقَكْر في أن أهرب من هذه الفكرة لم ألجأ مُطلقًا للإنكارء م أحاول 
بتاتا أن أقنع نفسي بأن هذا كذب. 

على النقيض منِّيء كان "دانيلو" حليقًا لأبي. 

- لا تصدقء يا عزيزي "فلادو" أرجوك لا تصدق هذل فهذا جزء من لعبتهم. 

بطريقة غريبة إلى حد ماء شعرت أن كلمات "دانيلو" جيدة. وشجعت الآن 
رغبتي المتزايدة في الإيمان بهاء لإخفاء شكوي وما وراءها من مخاوف. 

- تستطيع أن ترى أنهم يطاردون مَن يختارون. وكما تعلم لا حرب دون 
ضحايا. إلى جانب ذلك» رها كان في جيشه قلّة من جنود حقيقيينء ولكن 
معظمهم كان من الناس العاديين» الذين فتلت عائلاتهم» وَخُرقت بيوتهم. كانوا 
يائسين» غلابة لا أحد معهم» ولا مأوى. والآن أخبرني كيف ممنع مثل هؤلاء 
الناس من الانتقام. 
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إنه يؤمن بكل كلمةء ويعطي انطباعًا بأنه متحدث يعيد صياغة أفكار 
متداولة بشكل جيد. 

- لو أنهم يريدون أن يروجوا لهذه القصة, فعليهم أن يبدؤوا من أول 
السطرء ويسألوا أنفسهم مَّن قتل عائلات وحرق بيوت هؤلاء الجنود الذين 
كانوا مع "نيدلكو". إنهم لا يريدون أن يفعلوا ذلك؛ لأنها ستنسف الأساس الذي 
بنوا عليه أكاذيبهم. لذلك فهم يحتاجون إلى "نيدلكو” المزعوم بأنه قاتل 
جماعي ولديه خطة كبرى لمحو الفقراء والأبرياء. إنها مسرحية أخلاقية بشكل 
أنظفء وليست القصة كلهاء من البداية حتى النهاية. إنهم يحتاجون إلى شرير 
كرتوني» جنرال صربي يخرج من العدم ويبدأ في قتل النساء والأطفال والكبار بلا 
سبب. لأن هذه هي الطريقة الوحيدة التي هكن أن توجد بها روايتهم للواقع 
فكرة أن الصرب فقط هم الذين يحاربون ويقتلون. هذا هو السبب الذي 
جعلهم يؤلفون محاكمة دولية في "لاهاي" منهم» حتى يمكنهم أن يسجنوا 
واحدًا تلو الآخر من الصرب. لأنهم بهذه القصة عن الصرب الشياطينء 
سيخدمون مصالحهم. لا أحد يريد أن يجمع ثلاث قصص كي يحصل على الصورة 
الحقيقية مما حدث. عندها سنرى مَن هم فعلا. وماذا فعلوا. وعندها فقط 
ستطرح الأسئلة الصحيحة. 

للمرّة الأولى منذ أن تحرك في شقّته تظهر حيويته. لمعت عيناه. أعاد 
اكتشاف معنى وجوده مرّة أخرى من خلال هذه القصة. 

- في هذه الحرب لا تسرد قصة حقيقية من البداية للنهاية. إنهم داتمًا 
يتحدثون عن "سربرنيتسا". ولكن لا يتحدثون عن قُرى الصرب التي بعد 


"سربرنيتسا". وعن هؤلاء الذين ذبحوا وحرقوا هناك. 
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صب "دانيلو" قدرًا من الشنابز وشربه مرّة واحدة. كأنه غير مدرك لما 
يفعل. لقد كان مُنهمكًا تمامًا في قصّته» مقتنعًا بكل لفظة قالها. 

- يجب أن تعرف ما هو هدفهم من البدايةء منذ كوسوفو. إن هدفهم دان 
هو تفتيت يوغوسلافيا وبيعها بملاليم. ما كان "تيتو" ليفعل هذا ولا 
"ميلوشيفيتش". وإذا لم يحدث هذا با ملاينة» فلا بُدَّ أن يتم بالقوة. م يستطيعوا 
شراء يوغوسلافيا؛ لأننا كُنّا دولة كبيرة وقويةء فلذلك بدؤوا في تفتيتها إلى قطع 
صغيرة. ما أسهل شراء هذه المستنقعات الصغيرة؛ شراء كوسوفو الصغيرة» وقبلها 
سلوفينياء وغدًا الجبل الأسود. و"فويفودينا" والبوسنة والهرسك. فرّق تسد هذا 
هو مخططهم على طول الطريق. إنما صربيا الأكبر والأقوى ترفض أن تبيع 
نفسهاء فادّعوا أولًا أنها ا معتدي» ثم وصفوها بالدولة الفاشية, واتهموها مليون 
جريمة حرب» وخطف رئيسهاء وفي النهايةء عندما ينهار هذا الكيان ال مسكين, 
يأخذونه مجان ويأتون بشبه رئيس وزراء هذا ال"جينجيتيش" الضعيفه. 
ويزعمون في الوقت نفسه أنهم ينقذون صربيا من نفسها. كل هذا جزء من 
مخططهم. يا "فلادان" يا ولدي. لقد اشترونا جميعًا. وكما ترىء إنهم ينقذوننا 
من أناس مثل "نيدلكو"» إنما أنت وأنا والرّب والناس نعلم أنه لا أحد في حاجة 
لإنقاذه منه. فهو قاتل من أجل بلده مثلما يجب أن يفعل أي جندي. كما ترى» 
كل واحد مسموح له أن يحارب من أجل بلده ما عدا نحن الصرب» نحن 
الذين حاربنا من أجل أنفسناء صنفنا با معتدين» والغزاةء والمجرمين. 

بدأ صوت "دانيلو" يضعف مرّة أخرىء ومعنوياته المتحطمة تومض سريعًا. 


فقد أعادته كلماته للحياة مجددًا. وأرهقته ف الوقت نفسه. مظهره 


125 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


الهزيل يتناقض خمامًا مع كلماته العدائية المتصاعدة. إنه الآن يشبه الرجل العجوز 
الذي يحكي مغامراته لأحفاده بصوت مُرتعش. مرّت نسمة هادئة على تجاعيد 
وجهه لا علاقة لها بكلماته. في الوقت ذاته» شعرت بأن كلماته الغاضبة جلبت له 
قسطًا من الراحة» فكلما أطال في الكلام. ظهر بحالة أكثر سرورًا. في لحظة ماء لم 
أكن متأكدًا من أنه سيتوقف. 

- ألم يتصل بك "نيدلكو" إطلاقا؟ 

- آخر مرَّة كانت منذ عام. خاف أن تكون شقتي مراقبة. هل تعلم عندما 
تسمع صوتك في سماعة التليفون؟ هذا حدث عندما اتصلء وهذا يعني أن تليفونك 
مُراقب. فلم يتّصل ثانية. اتصل فقط عندما ماتت "سافا". اعتذر عن عدم تمكُّنه من 
حضور الجنازة. كأنني لا أعرف مدى مصيبته. 

- هل تعلم أين هو الآن؟ 

- كنت أتمنّى أن تخبرني أنت بذلك. 

- اذا أنا؟ 

- ماذا تقصد؟ 

- اعتقدت أنه ذهب إلى سلوفينيا. 

- طاذا؟ 

- لا أعرف... مجرد أحسسث بذلك... أو رها قال شيئًا جعلنى أعتقد... م 
أعد أتذكّر. 

- هل أنت متأكد؟ 

- ماذا يتوجّب علي أن أعرفه؟ لقد قال لي إنه يريد الرحيل من هنا... أعلم 


هذاء وذكركء فاعتقدت...؟ 
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- كيف ذكرني؟ 

- أوه يا "فلادان"... لقد مرّ على ذلك وقت طويل. 

- أرجوك. 

حاول أن یتذگر» حاول أن يتذكّر كلمات "نيدلكو". لكنه في النهاية هزَّ رأسه 
فقط. كان حزيئًا من أجلي؛ لأنه خيّب آمالي» وكان أكثر حزنًا على نفسه؛ لأنه 
یری حياته تتلاثى في صمت» يلعن مصائب عمر الشيخوخة التي كبّلته مبكرًا في 
صمت. تلاشى أملي بسرعة» وفي الحال أصبح كل ما أريد هو أن أساعد هذا 
الرجل الحزين ليسترد جزءًا من احترامه لذاته قبل أن أغادر. 

- كيف حال "جوفانا" و"ميشو"؟ 

- "جوفانا" في أمريكا. 

- حقًا؟ 

3 نعم. 

- وكيف حالها؟ 

- بخيرء على ما يرام أعتقد هذا. 

- أين في أمريكا؟ في أي مدينة؟ 

- من يعرف؟ لقد انتقلت العام الماضي... "سياتل" على ما أظن. 

كان "دانيلو" يزحف إلى الخلف في داخل نفسه ويغلق الباب. فتلك الحياة 
الصغيرة التي تراكمت فيهء تتقلص الآنء ولا حتى ذكر ابنته هكن أن يوقظ شينًا 
فيه. فكلما كانت القصة تخصّهء كان أكثر إلهاماه وكلما ابتعد عنهاء تصبح بلا 


- وماذا عن "ميشو"؟ 
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- ف بلجراد. يدرس. 

- وماذا يدرس؟ 

- أتعتقد أنني أعرف؟ غير مسموح لي بسؤاله عن أي شيء. 

م يستطع أن يُخبِْ خيبة أمله هذه المرّة. فها هي صورة عن حياته آتية, 
صورة مرسومة على خطوط وجهه الأنهك. الذي دبّ فيه العجز قبل الأوان. 
بمرور السنينء صارت شقّته. التي كانت في يوم من الأيام تضج بالنشاط والحياة 
مقبرة تتبعثر فيها عظام الأحلام غير المحققة لتتعفن كلها في الصمت المشؤوم. 
لقد توقّف زمنه وثبت في مكانه. مُكبَّلًا مخاوفه من الغد لم يقدر أن يجمع 
القوة الكافية ليمضي إلى الأمام. قر كيف أن هذا الرجلء الذي عاش على 
حافة آمنة من الحربء م ير فعلًا نهايتها. على عكس "جوفانا". كان أكبر سنًا 
من أن يهرب إلى الجانب الآخر من العام. من المستحيل الآن معرفة إذا كان 
مذنبًا بأي شيء. لا أعرفه ها فيه الكفاية لأعرف إذا كان يستحق هذه الجنَّة 
التي يعيش فيهاء ولكن لأنه يجلس أمامي بلا روح» فهو يبدو مثله مثل أي 
شخص آخر من الضحايا الأبرياء لهذا الجنون اللا نهائي. 

- لا أستطيع يا عمو "دانيلو" وذ أن أذهب إلى "ليوبليانا". المسافة طويلة. 

ابتسم "دانيلو" وأومأ. كان هذا مجرد شيء آخر من سلسلة الهزائم» كان 
بمثل لي هذا الشيء الكثير والقليل في الوقت ذاته. 

- سر على مهلك. فالشرطة على الطريق. 

- سأفعل ذلك» شكرًا لك. 
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نهضت وتوجهت نحو الباب» بينما "دانيلو" مم يزل على الطاولة. بدا حتى 
أنه لم يقدر أن يودعني ولو بنظراته. أمسكت بمقبض الباب» واستدرت نحوه 
مرّة أخرى: 

- ألم يتصادف وعرفت قصة "ميلوتن" و"آجنيس"؟ 

نهض دون أن ينظر إل وبينما يقترب» لمحت التليفون الأخضر على طاولة 
صغيرة في الصالة. حيث وقفت "دوشا" وهي تتحدّث إلى "نيدلكو". فجأة رأيتها 
تتوفّف لحظة وهي ف طريقها إلى المطبخ» تُحدّق في هذا الشيء الذي م يرن 
لأيام عديدة. ورأيت تعبيراتها الدُستاءة, التي تفخّصت بها وعذرت هذا الجهاز 
الأخضر الصامت. وتذكّرت - ما رأيتها في ذلك الوقت - عندما بدا لي أن انتظار 
رنينه سيمتد لفترة أطول. 
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لا أعرف بالضبط كم من الأيام مضت منذ ذلك الأربعاء حينما اتصل أبي 
لآخر مرّة ووعدنا بأنه سيأقٍ لناء أو أي شيء آخر وعد به أَمّي. وقد وقفت في 
الصالة وأومأت» قبل أن تقرر أخيرًا بأننا لن ننتظر المكاطة القادمة. رما أدركت 
أن اضطراب البلاد سيتصاعد حتمًا إلى صراعات وأن الميدان كان رمرًا لطيمًا 
للحرب التي كان يعدها الجيش الشعبي اليوغوسلافي طوال هذا الوقت» على 
الرغم من أن جنوده ظلوا للمدة طويلة مقتنعين بأنها لن تحدث. ليس من 
السهل أن تقر بكل ما تراكم في نفسها طوال الأيام التي مرّتء أو تطلق ما في 
نفسها لصوت يتقطع ويطقطق في الطرف الآخر من خط التليفون. وخصوصًا في 
صالة شقّة يسكنها تسعة أفراد. فعلى الأقل سيمُرٌ واحد بجوار التليفون كل 
دقيقة أثناء أحاديثهم. 

حتى يومنا الأخير هناك. ظلت كل من عائلة "رادوفيتش"» 
و"جويكوفيتش" تسعى لتخفيف الآلام عن "دوشا". ولو بقدر يسيرء ولكن 
لم يفهم أحد منهم أن أي صراع عسكري سيكون قاتلا بالنسبة لهاء بصرف 
النظر عن مدته. أو المتورطين فيه. أو عدد ضحاياه. أو نتيجته 
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النهائية. وعلى النقيض منهم» كانت "دوشا" مدركة أنه لا يمكن لزوجة ضابط 
صربي أن تنتظر زوجها إلا في صربيا. وهذا يعني أنها تضطر لقبول الجانب 
الصربي كجانبهاء وصربيا كوطن لها. لطاما كانت صربيا المكان الذي تحاول أن 
تبتعد عنه بقدر ما تستطيع. والآن أصبح شبه مستحيل أن تختبئ منه. ذات 
مرّةء حينما كُنّا نحاول أن ننام» وعلى الرغم من الحرارة المتذبذبة» قالت: 

- آه لو أقدرء أن أرحلء مجرد أرحلء حتى لو ل"ليوبليانا"! 

هذا دليل على كم كانت تشعر بأنها حبيسة ويائسة في "نوفي ساد". 

أعتقد أن أُمّي أرادت أن تنقل كل هذا إلى أبيء في المحادثات الطويلة في 
فندق "بريستول". وفي مكامات التليفون في صالة "رادوفيتش"» حيثما كانت 
تحاول مرارًا أن يسمعها. ولكن في ذلك الوقت كان قد تم استدعاؤه إلى الميدانء 
وم يكن قادرًا على التخلص مما وجد نفسه فيه مهما كان. لم يجرؤ أبي في أي 
لحظة على إخبار أمّي بأنه لن يتخلّى عن زيّه الععسكريء وأنه سيظل ضابطً في 
الجيش الشعبي اليوغوسلافي» حتى عندما م تصبح بعد يوغوسلافياء وم يعد في 
خدمة الشعب كله. من المحتمل أنه لم يرد حتى يسمع ما كانت تخبره به» 
مفضلًا أن يطوي نفسه تحت جناح الضباط الآخرينء الذين كان رأيهم مفضلا 
على رأيها؛ لأنهم كانوا يقصون عليه القصة التي يحب أن يسمعها. قصة أن كل 
شيء سينتهي حالاء وأن الأمور ستعود لما كانت عليه من قبل. 

من يدري أين كان العقيد "أمير موزيروفيتش" عندما كان لا يزال 
بإمكانه أن يقول له: "اذهب» اهرب بقدر ما تستطيع. هذه حرب 
لا تناسب الفثران» ناهيك عن البشر!"؟ مَن يعرف» رما بالفعل أخبره 
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"أمير" بذلك. ولكن "نيدلكو" لم يرد أن يسمع إلا أوامره. منتظرًا الصباح عندما 
يستيقظ ثانية من هذا الحلم القبيح» مُستلقيًا على سريره مرّة أخرى في "باولا 
يطفن المنبه الفضيء. هدية جارتنا "إنيسا". في عيد ميلاده الثلاثين. لسوء الحظء 
كان أي قلقًا من أن يُرى جبانًا. لم يدرك مُطلقًا أنه في تلك الأيام الهروب من 
الجيش هو الأشجع والأجرأ من أي فعل آخر. 

لقد تركه خياله الواسع معلقًاء وقتما كان مکنه إنقاذه. لو أنه تخيّل فقط 
حياة جديدةء حياة من دون الرّي العسكريء ولو بلجرد ثانية واحدة. لا يمكن 
أن يتخيّل "نيدلكو" نفسه. الضابط في ثالث أكبر جيش في أوروباء في شخصية 
"نيدلكو" سائق الأجرة في نيويوركء أو "نيدلكو" المدير في محل أحذية في 
"ستوكهولم” أو "نيدلكو" ناقل الأثاث في "تورونتو". كان بإمكان "نيدلكو"”, في 
حياته السابقة» أن يتخيّل أي شيء ولكن ليس من دون زيّه العسكري. 

لذآدرق. مق أذركت مي آخين أن العوال "بور يميش" لن يتغل 
عن جنون الي العسكري. أعرف فقط أنها - في لحظة معينة - عرفت أن 
الرجل الذي سيعود من ال ميدان في يوم ماء لن يكون زوجها بعد ذلكء وأن 
السؤال الأهم؛ هل سيعود إنسانًا؟ رها كانت أُمّي تبحث أيضًا عن عذر 
لكل شيء قامت به زوجات الضباط الأخريات كواجب للشهيد برّرنه 
بحبهنء وتفانيهن» ورغبتهن في أن يجمعن أسرهن معًا. ألم تكن قادرة على 
الحصول على هذا العذر؟ في لحظات اليأس الشديدةء تتحول "دوشا" إلى 


إنسان عقلانيء لا يُبالي بأي شيء. وحذر بشكل رصينء ومقاتلة من 
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أجل البقاء. فقد قرَّرت ألا تكون شهيدة في قصة حياتها الشخصية لحظة هروبها 
من أبيها. 

لذلك في النهاية كان قرار الانطلاق إلى سلوفينيا حكيمًا ومدروسًا جدًا. لقد 
عرضته عليّ أُمّي في البداية مجرد فكرةء ولكنني أيقنت بعدما قالت لي ذلك إن 
الصيف الذي نتوق إليه أنا وأصدقاي في "باولا" لن يجيء أبدًاء على الأقل 
بالنسبة لي. ثم شرحت بعد ذلك نيتها ل"دانيلو" و"سافا". أوجزت في الكلام 
بعبارات واضحة. وبدت مصممة حتى إن المضيّفينء الذين ظلوا محافظين على 
آداب الضيافةء لم يعترضوا. 

جار جار جا 

في الصباح التالي جاء "دانيلو" يلهث وهو ينزل السَّلَّم. وراح يصيح من 
الصالة: 

- سيغادر الباص في الخامسة! 

كان ذلك مثابة صفارة إنذار لغارة جوية للصحبة المجتمعةء الذين كانوا 
عاكفين على قهوتهم الصباحية لأكثر من ساعة. في الحال, هبُوا على أقدامهم في 
حالة ذعر. انّضح أنني ووالدتي فقط كُنَا جاهزين بالفعل للرحيلء بينما الآخرون 
إما غير مصدقينء أو لمم يريدوا أن يصدقوا أننا سنمضي مع هذه الفكرة المجنونة. 
ما كان لليوم أن يمر دون هرع عام وتُواح» ودموع» وأحضان» وقبلات» وكلمات 
وداع فخمة تبدو مُفتعلة مثل عويل السيدات في الجنائز الأرثوذكسية. ولكن لا 
يزال هناك حزن حقيقي محسوس بين عائلتي "رادوفيتش". و"جويكوفيتش" ۾ 
يستطع أحد أن يخفيه من الجميع. 
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أثناء نزولنا على السَّلّم وسط موكب طويل من التلويح وشهقات الجميع 
الذين ساروا خلفناء شيء ما في كل احتفاء الوداع هذا جعلنيء وأعتقد امي كذلك, 
أشعر بأن كل ما يحدث فظيع. لم يكن في حسباني أن أعتبر هؤلاء الناس عائلتيء 
ولكن في اللحظة التي رتب فيها "دانيلو" حقائبنا للمرّة السادسة في حقيبة سيارته 
ال"زاستافا 101" واصطفٌ مع الباقي في مدخل العمارة كالجيش الحزين» صرت 
أشعر بذلك. أصبحوا عائلتي التي م تكن من قبلء وأصبحت حزينًا بالفعل لأنني 


سأتركهم. 
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وفقًا ل"دانيلو", كان جَدّي في الثانية والثلاثين من عُمره عندما أصيب بأزمة 
قلبيةء ففقد السيطرة على سيارة الشركة "زاستافا 750" وانحرفت عن الطريق. 
مات على الفورء تاركًا وراءه ابنًا ف العاشرة, "نيدلكو". وزوجة مجرية شابّة 
"آجنيس". أكّد أن أفضل أصدقائه دكتور اسمه "ميروسلاف", جاء أبواه إلى 
"فويفودينا" من الهرسك بعد الحرب» ليزرع - تماما مثل "ميلوتين" - الأرض التي 
تركها الأممان للأرملة الشابةء أنه من الغريب أن يصاب شاب مثله بأزمة قلبية 
مفاجئة. ولكنه أضاف بعد ذلك "قد يشيخ القلب بسبب ما رأته العينان". 
راحت "آجنيس" تردد هذه العبارة لكل من يقدم لها العزاء ولكنها لم تعرف 
حقيقتها؛ لأن المرحوم زوجها لمم يخبرها ا رأت عيناه. بعد أكثر من عامين 
بقليل» ماتت جدَّقٍ بالسرطانء الشيء الثاني الذي لم يخبرني به "نيدلكو" مُطلَقَاء 
إذ اعتاد أن يحتفظ بسرية قصص الأمراض كأنها أسرار دولة. وم يخبرني أيضًا 
بأنه - بعد موتها مباشرة - دارت قصَّتها في كل القريةء عن الشابة التي 
تحطّمت من الحزن. حتى صارت مقولة "حزين مثل آجنيس" موجودة 
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في قريتها حتى الآنء على الرغم من أنه لا يتذكّر أحد جمال أرملة 
"بوروجيفيتش" إطلاقًا. 

وهكذا كان "نيدلكو" في الثانية عشرة عندما انتقل مع ابنة عم أبيه "فيدا"» 
قريبته الوحيدة على قيد الحياة إلى "نوفي ساد". بعد أعوام» حكت له "فيدا" 
حقيقة عائلة "بوروجيفيتش" منذ أن جاءت من 'زيليكا" القريبة من 
"توميسلافجراد" التي أحرقها الفاشيون من "الأوستاشا الكروات" في صباح أحد 
الأيام في عام 1942. لقد ألقوا بجُنث المذبوحين وأطلقوا النار على إحدى عشرة 
جثة من عائلة "بوروجيفيتش" ألقوها على كومة من الجُنَّتْ يبلغ ارتفاعها 
أمتار عديدة» مكومة أمام منازلهم المحترقة, ثم وقفوا عليها ليروا ما فعلوه ممدة 
طويلة» مستمتعين برائحة الرماد الصري. 

على الأقل. كانت هذه هي القصة التي لخصها "دانيلو" نقلًا عن أَمّه. ومن 
الواضح أنها كانت الوحيدة التي وثق فيها جَدّي ليحي لها القصة. القصة 
الحزينة عن كيف وجد كومة من الموق أمام بيتهء فيهم جُنَّةَ أَمّه وأخته. 
وخالاته. وأخواله. وأربع جُثث من أبناء عمومته. في ذلك الوقت» كان جَدَّي 
الأكبر. "ميلوتين"» في العاشرة فقط؛ طفلًا بشعر أحمر ونمش على وجهه. قادمًا 
من ال مرعى. بعد عشرة أعوام فقطء وصف بإتقان مُحكم كيف تعرف إلى القتلة 
في زيّهم الأسود من حيث كان يختبئ. وبعد أن انتهوا ورحلواء اقترب بحرص من 
الكومة» ووقف أمامها. أخذ يلمس بلطف وجه أُمّه الميتة اطخ بالدم؛ كي 
يتأكد أنه لا يحلم. ظل يشاهد هذا المشهد السريالي ممدة طويلة: معتقدًا أن كل 


هذا مجرد لعبة. من المؤكد أنها ستنتهى حالًا وستعود الجُنَتْ أحياء مرَّة أخرى. 
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جا جار جار 


هذه هي القصة التي عرفها "نيدلكو" من "فيدا" بعد سنوات عديدة, وها 
أنا الآن بدوري أعرفها من ابنها "دانيلو". كانت تلك قصة أسوأ مرض في عامنا؛ 
قصة الذكريات التي ستتبعني إلى "ليوبليانا'. والتي أعلم أنها ستتبعني إلى أي 
مكان سأذهب إليه. 

قال لي "دانيلو" إن "الناس يعتقدون أن هذه أسوأ لعنة حلّت بهم تبعتني 
كلماته هذه وأنا أسير في منحنيات جبل "فريشكا جورا" عبر سهول "روما" 
بصربياء حتى قاطعني بشكل عنيف ضابط جمارك كُرواق. رأى هذا الرجلء 
وشعار النبالة يزخرف صدره. أن وجوده يتمثل فقط في منعي من إحضار أي 
زجاجة خمر من صربيا إلى أراضيهم» ولكن في خضم مهمته الوطنيةء استوقفه 
ذكر "نوف ساد": 

- هل أنت قادم من "نوفي ساد"؟ 

- نعم. 

- وكيف الحال هناك في هذه الأيام؟ 

- بخير. 

- كانت مدينة جميلة في يوم من الأيام. هل الناس ما زالوا يتمشُون على 
ضفة نهر "الدانوب"؟ 

- أعتقد هذا. 

- ما أقبحهم! لو تعرف كم كانت جميلة. رائعة! والبنات! لا أعتقد أنه 
يوجد مثل هذه البنات الآن. لقد ذمّرت هذه المدينة. ولكن حينئذ...! ما زلت 


أشعر رغبة عارمة في الانتقام كلما شاهدت نهر "الدانوب" في التليفزيون. 
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أتذكر كل شيء كان يسير عليه هناك... لو أنك تعرف يا "فلادان". لا مكن أن 
ترى ذلك بعد الآن. ولا حتى في أمريكا. 

أعاد لي جواز السفرء ولكنني م أكن متأكدًا إذا كان من المعقول أن أتركه في 
عز لحظات الحنين تلك. أخيراء أشار لي بالتحرك. كنت سأسعد باستئناف رحلتي 
على الطريق» لو أن سيارتي المتهالكة م تقرر الإضراب في تلك اللحظة بالذات» 
التي قاطعت أحلام الضابط الجنسية عن "نوفي ساد" وأرجعته إلى دوره مدافعًا 
عن عامنا. 

- وماذا بعد؟ 

من حُسن الحظّ أن السيارة أدركت خطورة الموقف وأنقذتنا من أي 
عدوانية محتملة بعد حنين هذا الضابط ال متحرش للضفة اليُسرى لنهر 
"الدانوب" وكأنه د.ماسي. لا أعرف ماذاء ولكنني داتمنًا أخاف من هؤلاء الناس 
الذين يصبحون عاطفيين بهذه الطريقة. لقد انتابني شعور بأن مثل هؤلاء 
الرجال فُساة المظهر من البلقانء أولئك الذين تجلب أغانيهم الرقيقة الدموع, 
أكثر خطرًا من الوحوش الذين تجدهم في تلك البيئة الموحشة. في مُخَيّلتيء 
مطربو هذه الأغاني قادرون على الأعمال الوحشيةء التي يمكن للناس الأقل 
عاطفة أن يتخيلوها. يمكن أن أتصور ضابط الجمارك يدندن برقة على خلفية 
أنغام "التامبوريكا" المتلألئة» بينما يغتصب فتاة في الثالثة عشرة من "نوف ساد" 
ويعتبرها مسؤولة عن عدم قدرته على التمشية محاذاة نهر "الدانوب"» مع 
رفيقة بالغة وهما متشابكا اليدين. 

حاولت ذات مرّة أن أصف ل"نادية" هذه الحالة العاطفية القاتلة 
المحتملة. سميتها "متلازمة العاطفة البلقانية الطفولية". وعرفتها بأنها 
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"توابل مهمة" في عمليات قتل الإخوة والأخوات غير المعقولة: التي مورست 
بشكل طقسي في هذه الأنحاء منذ خمسين عامًا تقريبًا. لرا تم اعتبار آخر 
حلقة في سلسلة الإبادة الجماعية المحلية أنها عمدًا مع سبق الإصرارء كما كان 
ذلك واضحًا بطريقة وحشية. ولكن أثناء إنجازهاء انتاب هؤلاء القتلة الهواةء بلا 
شكء حالة من الحنين. فحطموا الأكواب والرؤوس في الوقت ذاته. على خلفية 
موسيقى الأكورديون الرقيقة. 

هكذا كنت أتخيّل داتمًا سفك الدماء في البلقان. بالنسبة لي» لم يكونوا قتلة 
مُعدمي الروحانية ينفذون أوامر من فوق فحسب. لاء بل كنت أتخيّلهم, في 
ظل مخاوفيء يتصيّبون عرقَاء إخوة مخمورين» يطربون للأغاني نفسها التي اعتاد 
ضحاياهم أن يستمعوا إليها في حالات الحب» الأغاني نفسها التي يرقصون عليها 
في زفافهم. كان هذا أيضًا تشبيهي للحرب في البوسنة؛ كابوسًا ضخمًا للحنينء 
وعربدة دموية للأمم النفسي. انتقام للواقعين في الحبء للصبيان غرباء الأطوار. 
ولرها عبارة "من يغني لا يؤذي" دخلت عقول المراهقين في زيّهم الرسميء 
حيث غنواء وأطلقوا النارء ورموا الجُنَّتْ في الخنادق» وعانقواء وقبلوا وكشفوا 
أنفسهم البلقانية الحساسة لبعضهم بعصًا. كل هذا كان هثل لي مجرد تعذيب 
وحزن من أولئك الناس البدائيين شديدي الحساسية. 

جار جار جا 
"تعلم أنه لم يعد له أحد. غيرك أنت ودوشا. عندما أخذوكما منه» تهاوى 


عاله كله". 
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لا أدري مَن الذي أخذنا بالضبط وإن كنت أشك أن هذه تمثيلية من 
تمثيليات "دانيلو" عن المؤامرات التي تخيّلها ضد صربيا والصرب. ولكن فكرة 
أنه ينقل رسائل ما زالت توترني. قد يبدو حقيقيًا أن هناك اعترافًا بسيطًا خفيًا 
بأنه من المحتمل أن يكون "نيدلكو" قد ارتكب بعضًا من هذه الجرائم التي 
يطاردونه بسببها. وأن هناك مبررًا ضمنيًا لهذا. 

مررت أثناء قيادق السيارةء بالساحة التذكارية الخاصة بسقوط جبهة "سيرميا". 
فجأة خطر ببالي بأن "نيدلكو" قد يكون واحدًا من هؤلاء امختلّين اجتماعيًاء ومعه 
كتيبة من المعتوهين تحت قيادته. وقد شهد مرتكبي الجرائم في كل مكان. رما 
عقله كان مُسْوَشًا بام الابتعاد عن أسرته» وم يمتلك إلا أن يسير وراء أممه» ويخضع 
له ثم يُصعٌّده إلى فورة قتل. 

يبدو أنه لم يعد من المستحيل أن أبي قد سوّى بالأرض قرية كاملة مكتظة 
بالنساء والأطفال. لقد رأيته وهو يشاهد الجنود الهائجين بعينين دامعتين, 
يستمعون لصرخات بربرية صادرة من المساجين المحكوم عليهم بالإعدام بجانب 
دندنات كثيبة من مُعْنَّ شعبي محلي. تخيّلت كيف تقع توسّلات الرحمة في أذن 
معتادة على أغانى حب قدهمة. وصرخات هذه التوسلات لا تثير سوى سُباتها 
العاطفي. لربما يعرف "نيدلكو" حقًا كيف يحرق الأحياء وكيف تشاهد الأمهات 
أطفالهن يموتونء وكيف يقتل الجنود الصبية - الذين لم تنم لحيتهم - العواجيز 
الحَدَبةء ولكنه لا يستطيع أن يجذب نفسه بعيدًا عن هذا الجنون المؤقت. كان 
مُستغرقا في ألم الشعور بأنه تمت خيانته» وغشّهء والاحتيال عليه» فزرع اموت 
ليعاقب الحياة التي سلبته من أبسط شيء أحبه. كان محبًا وزوجًاء وأبّا مخدوعًاء 


إا فليطارد قاتل سعادته. رها "نيدلكو بوروجيفيتش" في الليلة السلوفينية في 
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"فيتسينتش" أراد أن يقتل الحرب الملعونة نفسهاء ويفرمهاء ويحرقهاء ويعذبها. 
ويهرسهاء ويذبحهاء ويقطع أوصالهاء ويضعها على ركيزة أمامه. أراد أن يحطم كل 
شيء أذَّى إليها كل واحد شجّعهاء أو اشتاق إليهاء أو حلم بها. أراد أن يقتل كل 
من کره» وحرض ونادى بالموت. من المرجح أن "نيدلكو" كان يقتل ويحرق كل 
هؤلاء في تلك الليلة. 

من يدريء لو أن "نيدلكو بوروجيفيتش" استيقظ تمامًا من أوهامه. ووجد 
نفسه مُعْطَّى بالدم اللْجلّطء واكتشف بدلا من الحرب أنه فقط ذبح أربعة 
وثلاثين شخصًا بريتًاء وأنه في الوقت الذي تحوّلت فيه ناره إلى جمرات أكثر مما 
سبق» أضرمت قرية نار الحرب» وانتشرت دون توقف عبر نهر "سافا". 


جا جار جار 


توفّفت على جانب الطريق في مكان بين مخرج "أويسيجك", و"سولافونسكي 
برد" وخرجت من السيارة. بالكاد استطعت التنفس. بذلت ما في وسعي كي أضع 
نفسي مكان "نيدلكو"» في عايله الداخلي المضطربء الذي ضاق به صدري. كنت 
أرتعش, والدموع في عينيّء وأسناني تصطكُ. صفعت الباب وركلت الدرابزين حتى 
آلمني. ثم توقّفت. صرخت في الفضاء تجاه ا مجر حيث تظهر البيوت من بُعد في 
الظلام. كانت الطريق خالية إلا من عواء الرياح اللا نهائي وهي تضرب في سهول 
"بانونيا". اعتقدت أن ليلة الثالث عشر من نوفمبر لا يمكن أن تكون مثل هذه 


الليلة. قليل من الأضواء تومض في الأفق الضبابي. قرى في انتظار نهايتها. 
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كنت غاضبًا جدًا. غاضبًا من الشخص الذي كان يعني لي الكثير في يوم من 
الأيام» ولكن في يوم ما تحوّل إلى وحش. رفضت في تفسيري الخاص بي أن أؤمن 
بتحوّله؛ لأنني ما زلت لا أريد أن أتفّمه. فالتفهم يعني التبرير. ولا أريد شيئًا 
في هذا العام يبرر أفعاله؛ لأنه لا يوجد قَدّر شخصي بالفظاعة التي تبرر ما 
فعله. 

أردت أن أتخيّل "نيدلكو" جنديًا مُتفانيًا رأى محو قرية من على وجه 
الأرض مجرد مناورة عسكرية أخرى» ضرورية لتحقيق هدف متوقع. التفكير في 
ضابط يتجوّل بين المنازل اللْدَمّرة ليتحقّق من أن جنوده نفُذوا المهمة المُوكلة 
لهم بحذافيرها - وم يتركوا حتى إهمالًا سيدة ملازمة الفراش على قيد الحياة - 
أمر غير مفهوم على الإطلاق. وهذا ما هدّأني. فمثل هذه الشخصية لا مكن 
تفهُمهاء ولرما هذه الحقيقة أراحتني. كان من السهل تقبّل فكرة أن "نيدلكو 
بوروجيفيتش" تجرّد من إنسانيته بين عشيّة وضُحاهاء وتحوّل إلى آلة قتل 
ميكانيكية» ولذلك» لم يعد أبي. من السهل تخيّل أن هناك شخصيتين مختلفتين 
تمامًا تحملان الاسم نفسه. وكانت ثانيتهما نتيجة مرض رهيب» أو صدمة: أو أي 
كان. في تلك اللحظة»ء يصبح أي شيء أسهل من ذي قبل؛ فكرة أن الناس يموتون 
بينما هو يفكر في "دوشا" وف. 

كنت على وعي تام بأنني يجب أن أجده؛ لأنه الشخص الوحيد الذي يمكنه 
أن يرفض هذه الفكرة الساذجة الطفولية» ويشرح لي ماذا يدور في عقلية 
شخص عندما يجد نفسه في خضم قتل جماعي. هو الوحيد الذي يمكنه أن 
يحررني من التورّط في هذا السيناريو المُرعب. 


وفي النهايةء هو مدان لي بذلك. 
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الشيء الوحيد الذي أتذكره من الرحلة الأولى إلى "ليوبليانا" هو يقظة زملائنا 
المسافرين. م يحاول أحد أن ينام. م يتدلّ رأس واحد من الإرهاقء ولا حتى للحظة. 
غلى ها أقذكن كان كل من حولنا جالمًا متحدلة ويترقب افد الصير يكل اغ 
حدَّقوا في الظلام الذي شققنا فيه طريقنا إلى وجهتنا بِبْطءٍ. كانت أُمّي بكل تأكيد 
مستيقظة تماما طول الليلء ولح عليّ من وقت لآخر أن آخذ قسطًا من النوم 
مرددة أن الرحلة طويلة جد وقد أصاب بالإرهاق إن لم أغلق عينيّ ولو قليلًا. 
ولكن فكرة أننيء في سن الحادية عشرةء سيكون لي أخيرًا أجدادء الذين هم بالفعل 
في انتظارناء فكرة مثيرة. كان المسافرون الآخرون ينظرون إليّ طول الليلء 
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كما لو أنهم يتعجبون» كيف لن في سني ولا يدرك الرُعب الذي يشعرون به لا 
يغالبه النوم. 

لن تكون مدينة "ليوبليانا"» التي وصلنا إليها في أغسطس 1991ء بعد ثلاث 
عشرة ساعة سفرّاء مشرقة وحالة أبدًا مثلما كانت في ذلك الصباح. الجو لم يزل 
صيفًاء ولكن الهواء كان به قسوة الريح الشمالية. كنت غاضبًا من السائق» الذي 
كان يغفو على المقعد. أثناء انتظارنا لنستقل الباص إلى قرية أجدادي. لقد 
جعلنا ننتظر خارج الباص حتى دقّت الساعة السابعة والنصف بالضبطء موعد 
المغادرة. وساعتها فقط تمطى» وأشعل سيجارة. وخرج من الباص» ومنَّ علينا 
بفتح شنطة الباص. ثم أخذ يراقبنا بسرور خفي ونحن نناضل كي نرفع الأربع 
حقائب وصندوقين من الداخل. وبعد كل هذاء أخذ منّا رسومًا وهو يشعر 
بالسعادة نظير مجهودناء بالإضافة إلى رسوم إضافية للأمتعة. 

وهناك فقط في محطّة باصات "ليوبليانا'» أمام مندوب مزعج لهيئة النقل 
العام لسلوفينياء سمعت أُمّي تتحدَّث بلغة أجنبية. السلوفينية» اللغة التي كان 
ينبغي أن تكون لغة أُمّي الأصلية لولم تصر على فرارها بعيدًا عن أسرتها. 
وتواصل حياتها باللغة الصربية الكرواتية الممكسّرةء حتى مما كانت تتحدّث مع 
طفلها. كانت "دوشا" تتعثر في الكلام وهي تحكي الحكايات الخرافيةء وتنتهج لغة 
خاصة بها في أغاني الأطفال. حتى إن أبي كان يجد المتعة في مشاركتها الغناء المليء 
بالأخطاء حتى بعد سنوات عديدة. بعد أن تحسنت لغتها الصربية الكرواتية 
اقتربت من النغمة العسكرية. في ذلك الصباح المشرق» عندما سألت أُمّي سائق 
الباص اللُزمجر بعض الأسئلة بالسلوفينية: لم أفهم كلمة واحدة. ولكن طوال 
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الطريق» انتابني شعور بأنني لا أعرف الشخص الذي يتحدث من داخلها. هذه 
المرّة الأولى التي أشعر فيها بأن أمّي غريبة عي وما توقّف الباص أخيرا ونزلنا 
مع قلّة من الركاب الآخرين» أحسسث بأنها واحدة منهم واحدة من هؤلاء 
الناس الغريبة الذين يتحدثون بلغة غريبة. 


جا جار جار 


كان تعبير وجه "دوشان بودلجار" عندما رآنا على عتبة المنزلء بست قطع 
من الأمتعةء تعبير رجل يريد أن يغلق الباب بسرعة ويتظاهر بأن كل هذا كان 
مجرد حلم. لم يكن جَدّي بالشخص الذي يسعد بالدليل القاطع عمًا كان يراه 
صحيحًاء مثل ضغط "دوشا" الواهن على جرس الباب. لم يكن جَدّي في حاجة 
إلى دليل ليثبت أنه على حقء وخاصة ليس بالشكل الذي أثبتنا به وجودنا. كان 
لديه روتين منظم بشكل دقيقء وأي تدخلء لا سيما غير المعلنء في جدوله 
الموضوع بإمعان» يعتبر كارثة. من حُسن حظناء في ترتيبه الجنوني وخوفه من 
تفكير الجيران» لم يحمل نفسه على ترك نساء وأطفال على عتبة دار حيث 
يكونون عرضة لجواسيس القرية فيروهم. أخيراء هَّ رأسه هرّة تفمّمها أُمّي بأنها 
دعوة لدخولها بأشيائهاء ومن المفترض أنا من ضمنها. 

حينئذ فقطء اندفعت "ماريا بودلجار" بفضولها ا معروف نحو الباب. 
على عكس زوجهاء الذي ابتعد عن الطريق بمجرد أن دعانا إلى الدخول» كانت 
عائقًا متحركًا. كانت مُستاءة للغاية لدرجة أنها لم تقل شيئاء ولرما كانت 
خائفة من أنها لو تركت المدخلء سيفوتها شيء مما نريد أن نقوله لها. 
بالطبع لا أتحدث بالسلوفينية وأمّيء بعد ثلاثة عشر عامًاه لم تحب أن 
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تبدأ محادثة تعلم أنها لن تنتهي بشكل جيد. لذلك نجحت "ماريا" في أن 
تتمالك نفسها بالقدر الذي جعلها تعطينا الشباشب في أيدينا وتمشي بنا إلى 
المطبخ» حيث "دوشان"» في الوقت ذاته. كان في انتظارناء وقد رسم على وجهه 
تعبيرات رئيس الشرطة الصارمة. دلّ هذا الوجه على أننا ستستجوبء وأن 
الحكم سينزل علينا من فوق. رها تعرف أمّي هذا الوجه جيدًا فقد جرّدها من 
أسلحتهاء وجلست على حافة الطاولة. كفتاة صغيرة خائفة. أشار لي "دوشان" 
لأجلس بجواره. بعد لحظات قليلة من الصمت» وبطريقته لفتح الحوار سألني: 

- ما اسمك؟ 

قفزت أُمّي لتخبره. بصوت مُرتعش, وأضافت أنني لا أتكلم السلوفينية ولكن 
"دوشان" أعاد السؤال بالنبرة نفسها دون أن ينظر إليها: 

- ما اسمك؟ 

أخبرته أن اسمى "فلادان"» فابتسم على غير المتوقع, ومدَّ يده نحويء وغير 
مُدرك لقّوّته» ضربني على رأسي. من هذه اللحظة حتى وفاته. كنت الشخص 
الوحيد الذي أظهر لي - قائد الشرطة السابق اللُخيف هذا - من تلقاء نفسه علامات 
واضحة على اممودةء أو ما قد يصنفه العلماء في فئة الحب. 

سألني بعد ذلك: 

- أتريد أن تأكل شيئًا؟ 

وحرك يده كما لو كان مسك ملعقة متخيّلة. أومأت بالإيجاب فقال 
بسرعة» بنبرة صارمة: 


- يجب أن تقول من فضلك. 
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ثم ابتسم» بلا شك أرجع افتقاري إلي السلوك الحسن إلى أبويّ السيّئين. ذلك ما 
جعلني أُفسّر أخيرا نظرته الحادّة كنصل السكين عبر الطاولة إلى أَمّي. 

لذا كانت الكلمة الأولى التي أنطقها بالسلوفينية هي ”وهام أي "من 
فضلك"» التي رددتها بعد جَدَّيء وجعلتني على الفور الْقَضَّل لديه. حقيقة 
أعلنها على الملأ بإهاءة تكاد تظهرء ولن تفهمها أمّي أبدًاء ناهيك عن القبول. 
بطبيعة الحالء لم تعترف لي "دوشا" بذلك» ولكنني متأكد من أن علاقتها غير 
ا لمجدية كانت تتّسم أيضًا بغيرتها من الاهتمام الذي كان يظهره "دوشان" لي. 
ضمن عوامل أخرى كثيرة. كانت تبتسم للمحاولة الأولى التي يتواصل فيها مع 
حفيده الذي افتقده طويلًا بابتسامات صفراء من النوع الذي لا يستطيع أن 
يخفيها الشخص حتى لو أراد ذلك. 

جار جار جار 

كانت هذه الزيارة الأولى لنا لبيت جَدَّيء فكُنا نُعوّض الأيام المفقودة. في 
البدايةء قرّر "دوشان" أنني وأمّي يجب أن نعيش من جديد. لحظة بلحظة» حرب 
العشرة أيّام لاستقلال سلوفينيا عن يوغوسلافياء طاما كُنَّا غائبين عنها دون إذنه. 
لذلك لُقبت "دوشا'» على الأقل على نطاق خاص. خائنة الدولة. معتدية على 
سيادة دولة سلوفينيا الصغيرة بالإضافة إلى لقاب أخرى غير محببة خفية بين 
كلماته المنطوقة. وصيغ تعجب» وأصوات لا يمكن تحديدها تنطلق من "دوشان" 
نحوها. انّضح أن "دوشان" فقد بشكل لا رجعة فيه إهانه بالاشتراكية ذاتية الحكم 
وب"تيتو", وبالحزب» وبالإخاء والوحدة» وبحركة عدم الانحيازء وبالطبقات العاملة, 


والكثير. كل هذا وابنته الوحيدة في الوقت نفسه تهرب مع ضابط في الجيش 
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اليوغوسلافي. رئيس الشرطة السابق» الذي بثّ الرُعب في يوم من الأيام في قلوب 
الذين تجاوزوا النظام الاشتراي» يرحب بسقوط جمهورية يوغوسلافيا الاشتراكية 
الفيدراليةء أصبح سلوفينيًا وطنيًا مؤمنًا بالحدود النموذجية. في خلال حرب الأيام 
العشرة» وقف بشجاعة في مواجهة الغزاة على الجانب الآخر من جهاز التليفزيون 
الخاص به. وعندما سار الغزاة بلا خجل مباشرة إلى منزله» في شكل ابنته الخائنة, 
أطلق على العدو ترسانته الوطنية. لذلك» بعد تلقيها ضربات تلقائية ومتكررة من 
"دانيلو"» و"ريستو"» وخصوصًا أثناء أخبار المساء كانت "دوشا" تتلقَى ضربات 
قاضية من ميول سياسية مختلفة من أبيها. بالنسبة له كانت "دوشا" تمثل العدو 
واحدة من صرب "ميلوشيفيتش" تحت سقف بيته» التي يضطر أن يسمع كل 
آرائهاء وتعليقاتهاء ومناقشاتهاء وإهاناتها. في أغلب الأحوالء كان دور العدو 
مُقسَّمًا بالضبط بين "نيدلكو بوروجيفيتش". و"سلوبودان ميلوشيفيتش" اللذين م 
يذكر "دوشان" اسم أي منهما. يبدو أن قصفه المستمر لم يؤثر على "دوشا" 
مُطلقاء وشعرت بأن سلبية "ماريا" في هذه المعركة زادت الأمر سوءًا بالنسبة 
لها. هناك أيّام سمعت فيها كي وهي تبث آلامها ل"ماريا" الصامتة, تلومها 
على كلمات "دوشان" توبخها على تشجيعها له بصمتها من وراء باب المطبخ 
الموصد. رها كانت أَمّي خائفة من أبيهاء رها لم تحبه على الإطلاقء ولكنها 
لم تعبر عن احتقارها له كما تفعل مع أمها. ربما كانت كلمات "دوشان" 
تلدغ. ولكن صمت "ماريا" كان يبصق. وكان ذلك خيانة م تتغلّب عليه 
"دوشا" في تلك الأيام. شككت في أن هروب "دوشا" من البيت والبلد لم 
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يكن من "دوشان" بقدر ما كان بسبب "ماريا" وخضوعهاء الذي م تتقبله طبيعة 
"دوشا" العنيدة والمتمردة. 

بعد أيّامِ عدةء وعلى غير المتوقع, أعلنت "دوشا" نهاية حرب الأيام العشرة مع 
"بودلجار"» وأخبرتنا جميعًا بأنها وجدت وظيفة. واستأجرت شقَّة في منطقة 
"فوتسين" في "ليوبليانا". كل ما قاله "دوشان" مما سمع ذلك: 

- لكل واحد شأنه الخاص. 

وبالطبع اختفت "ماريا" في المطبخ دون تعليق. رأيتها فيما بعد هناك 
تحاول أن تخفي دموعهاء قبل أن تعود إلى غرفة المعيشة. ورأيتها مرّة أخرى 
وهي تحاول أن ترسم على وجهها اللا مُبالاة كي تُتيح لها المضيّ في هذا الشيء 
الذي يُدعى الحياة. 

جار جار جا 


وهكذا انتهى بنا المطاف أنا وأمّي في ميدان "مارينكو" الذي أصبح بعد 
ذلك مباشرة ميدان "روسجان"” في شقّة مساحتها اثنان وثلاثون متراء كانت من 
المفترض أن تكون بيتي. ومع ذلك فهذا م يحدث مُطلَقًا. شقّتنا الصغيرة ظلت 
جزءًا من عام غريب» همّشني وجعلني أشعر بالوحدة كل يوم» حتى جاء اليوم 
الذي قلت فيه وداعًا ل"دوشا". كي أعتبره بيتي» كنت في حاجة إلى شخص مني 
يكون معي. ولكن معظم الوقت كنت أتعايش مع امرأة متعبة وتائهة» واصلت 
الهروب مني ومن حياتها حتى وجدت نفسها تنخرط في حياة "دراجان 


وضعنا حقائبنا الأربع والصندوقين في 13 ميدان "مارينكو" مساعدة 


"إيرفان". سائق التاكسي الودود. الذي مثله مثل الكثير من اليوغوسلافيين 
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سابقًا. يحملون ذكريات جميلة عن "باولا" منذ أن أذوا خدمتهم العسكرية 
هناك. بعد ذلك بوقت قصير. أصبحت الحياة التي في انتظاري واضحة. في 
الوقت نفسه تقريبًاء كشفت "دوشا" عن خطتها التي فكّرت فيها طويلًا بلا شك 
وهي أن تتحدَّث معي باللغة السلوفينية فقط من هذه اللحظة. بينما كانت 
تحاول أن تقدم تفسيرًا جوهريًا متعدد الجوانب لقرارهاء من وجهة نظر نفسية 
واجتماعية» وغيرهاء قرّرت في نفسي ألا أتحدث معها بكلمة سلوفينية. مهما 
حدث. كان هذا المقاومة الأولى المباشرة مني لعناد عائلة "بودلجار". الذي 
ورثته "دوشا" من "دوشان" وورثته أنا بدوري منها. وبهذه الأحداث الأشبه 
بالمأساة الإغريقية: أذّى ذلك إلى أن أُمّا وابنًا لن يتحدثا مكًا باللغة نفسها مدَّة 
أخرى. تقاربنا وتباعدنا في الحديث والحياة معَّاء على الرغم من أنها حاولت أن 
تبرّر قرارها في بعض الأحيان» موضحة أهمية الإلمام بالسلوفينية. ما دمت 
سأدخل مدرسة سلوفينية مع زملاء سلوفينيين. 

سرعان ما أصبحت مبارزات العناد ملمحًا أساسيًا في شقّتنا الصغيرة. وف المصعد 
وف الصالة وحتى في المحلات. كانت "دوشا" بين جمهور الُشترين للخبز والبائعة 
المتعبة» والناس الواقفة خلفنا في غضب» تكرر سؤالها: 

- أتريد أن أشتري لك كعكة لفائف الخشخاش؟ 

أكثر من مرّة بينما أظل أنا صامئًاء إلى أن يصيح أحد الواقفين: 

- اضربیه» أو اشتريها له لن ننتظر هنا حتى تعلميه! 

مع الأسف. لم يخطر على بال "دوشا" أنني أحتاج إلى حليف» أو 
صديقء أو أ أكثر من أن أحتاج إلى مدرس حسن النية يعلمني 
السلوفينية» يعتقد أن الأهم هو أن أكتب مقالات خياليةء وأعمل واجب 
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الجغرافيا للمدرسة بأسرع ما يمكن. لقد أقنعت نفسها بأنني سأصطدم بحاجز 
اللغة ما م تنقذني لأعوض أحد عشر عامًا م أتحدث فيها السلوفينية» وتحولني 
إلى طفلها السلوفيني. كانت "دوشا" تؤمن بأن الاستخدام الصحيح لصيغة 
الفعل المزدوج» وصيغة الإضافةء هكن أن تكون بديلًا مقبولًا عن الأب وال 
والأصدقاء. وحتى البحر. على الأقل» هذا ما اعتقدته حينئذ. أنا الآن أقرب 
للتفكير أنهاء بطريقتها الخاصة. وبحب ورعاية الأ تدعوني إلى الانتقال إلى 
عايلها السلوفيني» متخيلة أن نجاح الانتقالء أو البدء من جديد. سيجعلني 
سعيدًا ومسرورًا مرّة أخرى» كما كنت في "باولا". كنت أصغر وأكثر حساسية من 
ألا أمتعضء وألا أعترف لها كم أرغب في السباحة في هذا المحيط الذي ألقت بي 
فيه. أخفيت حقيقة أنني أشاهد التليفزيون السلوفيني» وأردد الكلمات مع 
الذيعين والشخصيات الكرتونيةء وأنني استوعبت كلمات الناس الغرباء في 
المصعدء وف المحلات» وف أي مكان آخر؛ لاستخلاص المعنى دون أن أسأل أحدًا. 
وأخفيت أنني كنت أستمع لكلماتها باعتناءء وأحاول أن أفهمها وأتذكّرها. 

حرصت على ألا أجعلها تلاحظ اهتمامي. كلما سمعت الباب ينفتح» حوّلت 
قناة التليفزيون بشيء من الحرص» مدركًا أن مشاهدت التطوعية للبرامج 
السلوفينية ستشجعها وتسعدهاء وسترجح كفتها في مبارزتنا. رمام تسمع 
"دوشا" قولي "مع السلامة" عندما تركنا المصعد بعد أيّام قليلة من وصولنا إلى 
الشقة. كنت فخورًا بنطقي السليم لكلمتي الثانية بالسلوفينية وتردديهما 
بوضوح وصوت عال. عندما أركب المصعد.ء أتطلّع لاستخدامهاء وكنت أشعر 
بالإحباط لو كان المصعد خاليا فأنتظر أمامه كي يآت أي راكب لأقول له "مع 
السلامة" عندما أخرج من المصعد. 
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بالطبع» لا يتحدث كل مَن في المنطقة بالسلوفينية» فا معظم يتحدث بلغته 
لَه كالمهاجرين الآخرين من أي مكان آخر فيما يُسَمّى الآن يوغوسلافيا سابقًا. 
سبّبت عبارة "مع السلامة" بالسلوفينية للبعض مشاكل أكثر مما سبّبت لي 
فأحيانًا ينطقونها خطأء أو غير مفهومة» أو لا ينطقونها بامرّة. خلال ركوبيء في 
الأيام الأولى» في المصعد الذي أثار اهتمامي - لأنه م يكن لدينا واحد في عمارة 
"باولا" - سمعت طُرْقَا مُضحكة في نطق الكلمة. فبعضهم يلوي لسانه في أبسط 
الكلمات السلوفينيةء حتى الذين كانوا في الثلاثين» أو الأربعينء والخمسين. 
أحياتًا كنت أشعر بالأسى من أجلهم» وفي معظم الأحيان أضحك. في كل مرّة 
كنت أقطع عهدًا ألا أكون واحدًا منهم, وأن أتكلم السلوفينيةء آجلا أم عاجله 
بطريقة لا عيب فيهاء لدرجة ألا يعرف أحد من أين أنا. 

KKK 

أصبح وضعنا يشبه الحال في فندق "بريستول" باستثناء مكالمات أي 
التليفونية في آخر الليلء وذهاب أُمّي للعمل في مركز طبي بدلًا من التمشية. لم 
أعرف ماذا كانت تفعل» كانت هناك ضبابية حول اسم مركز طبي. اعتقدت أنه 
اسم غريب لشركة سلوفينيةء وم تتعب نفسها في توضيحه لطفل يبدو أنه غير 
مهتم به. لولا هذا الأسلوب الحتمي في أول يوم لي في المدرسةء لغدت مرّة 
أخرى لفترة الانتظار والتحمّل المؤقتة لغرفة الفندق 2211 حيث انتظرت أن 
يبدأ العام في الدوران للعكسء» ليعيدني إلى شقّتنا في "باولا" وأصدقاي. 
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كانت أُمّي تشاهد الأخبار كل مساء بينما كنتء وظهري للتليفزيون 
متظاهرًا بانهماي في الكتبء أو الرسوم الكوميدية. أستمع لكل كلمة؛ محاولا 
فك رموز كل رسالة للكبار في هذه اللغة الأجنبية. ومساءً بعد مساءء تتنهّد أُمّي 
بعمق كرد فعل صوتي وحيد. ظلت أسماء هؤلاء الذين في مركز مسرح الحرب 
كما هي» وإن كانت تنطق بشكل مختلف مما اعتدت عليه. كل يوم يصبح ما 
يجري في الواقع أقل وضوحًا بالنسبة لي. لست أدري ماذاء سواء تنّدات أَمّي أم 
الطريقة التي أصبح بها مُذيعو الأخبار أكثر جدَّيّة. ولكنني اعتراني إحساس بأن 
الحرب تزداد سودًاء بدلا من تلاشيها. ازدادت مخاوفي على أي. اسمه لا يُذكر في 
الأخبار» ولا فكرة لديّ إذا كان ذلك حسنًا أم سيئًا. 

في ظل هذا التوثّر المتصاعد, الذي خلقه محا كل من أسلوب المدرسة في 
هذه البيئة الجديدةء واختفاء أبي. حتى إن العناد الباسل الذي ورثته عن 
انو ذلجار" استمام للحظة: سالت أمى: 

- متى بابا سيأق؟ 

وكانت الإجابة مفاجئة» وغير متوقعة عندما صححت لي الجملة: 

- تقصد متى سيأق بابا؟ 

حاولت "دوشا" أن تسحب كلمتها على الفور وتعتذرء ولكن دون أن تنطق 
كلمة» وفقط بنظرة تظاهرت بأنني م أرهاء وتجنّبتها. ولشعوري بالإهانةء 
تجنّبتها تمامًا حتى أغلقت أخيرًا على نفسي الحمام» واتخذت قرارًا حاسمًا وهو 
ألا أسألها عن أبي نهائيًا بعد ذلك. 

حاولت "دوشا'» من وراء الباب المغلقء أن تشرح كيف لا تعرف متى 
ستنتهي الأمورء ولكنها متأكدة من أنه سيآتي قريبًاء ون هذا عمله وسيأقٍ 
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متى انتهى منه. كانت تتكلم بالسلوفينية ولا أستطيع إلا أن أحَمّن ما تريد أن 
تخبرني به فبدأت أصيح» وأخيرا غطْيتُ على صوتها بصياحي: 

- أنا لا أفهمك» لا أفهمك. '١|١||||اااااااا‏ أفهممممممك. 

وأخذت أصرخ حتى سكتت تمامًاء وانسحبت بعيدًا عن الباب وهي 


EAS OY 


3 


ا 

ف 
۹ 
3 

3 


22 
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حتى بعد ستة عشر عامًاء عندما عدت إلى "ليوبليانا" شعرت بأنها كما 
كانت من قبل» وأحسست بأن الهواء البارد القاسي وهو مُسلَّط علي يريد أن 
يُبعدني عنها. إنها المدينة التي تلجأ إليها "دوشا" وأنا عندما لا نجد مكانًا 
نذهب إليه. في كل مرّة أترك فيها "ليوبليانا" وأعود إليها ثانيةء أشعر بأنه 
يعتريني الشعور نفسه بالقلق وكأنه يعتريني للمرّة الأولى» الشعور بأنه لا أحد 
ينتظرني هناء لا أحد يفتقدني. اعتدت أن آمل بأنه في يوم من الأيام» بعد هذه 
السنين» عندما أنزل من الطريق السريع مُنّجِهًا إلى اممدينةء أشعر بأنني عائد إلى 
بيتي. ولكن هذا لم يحدث قطء حيث في تلك الليلة» عند النظرة الأولى من على 
بُعد إلى الصورة الداكنة للمدينة التي أعيش فيهاء انّجهت بتفكيري إلى شقّتنا 


اموحشة. 


155 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


كانت دائمًا ا مدينة المْفَضَّلةَ لقضاء الليل نومًا. ولكن في تلك الليلةء بدلا من 
إيقاظ "نادية". أيقظت الشاب الذي يبيع فطائر "البوريك" خارج محطّة 
القطار. إنسان بسيط اختارته الحياة لتقديم الفطائر الدسمة الألبانية اللذيذة 
للمواطنين المخمورين في "ليوبليانا" وهم ينتظرون باصات أول الليل. 

- أتريد زبادي أيضًاة 

فأومأث بالإيجاب» وبعد أن أكلت القطعة الأولى من "البوريك"» طلبت 
قطعة أخرىء مما جعل منقذي يبتسم ابتسامة خفيفة. كانت تلك قمَّة 
التواصل بلا شك بين العبد الألباني وزبونه. كان حبيسًا في الكشك» حيثما لا تصل 
القوانين التي تطبق عليناء نحن الذين في الخارج» أو على الطريق. تساءلت» وأنا 
ألتهم القطعة الثانية بِنَهّم. كما أفعل داتمّاه لو أن هناك مخرجًا من سجنه في 
الكشك. 

كان الشاب نفسه. في الكشك نفسه الذي رحب بي بقطعة "بوريك" عندما 
قبضت أول شيكء وسَكرثٌ للمرّة الأولىء بعد أن بلغت السادسة عشرة. وجدته 
هناك في ثلاث أو أربع مناسبات عندما نجحت في المجيء بصديقات سابقات 
مخمورات. وكان هناك عندما فقدت وظيفتي. لكننا طوال هذه السنين م 
يحدث بيننا تواصل إلا من خلال الابتسامات الباهتة. 

- جائع؟ 

أومأتُ بالإيجاب» وفمي مملوءء مما أنهى المحادثة. 

- صربيا! صربيا! 


- سنذهب للبررررررررجر البرجر الصري! 
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لوح ثلاثة شبان في الجانب الآخر من الطريق لرفيقي سجين الكشكء ارتفعت 
ثلاث أصابع عاليًا رمرَآ للتضامن مع الصرب. تأمّلت» لسبب ماء بروح معنوية 
مرتفعة» استفزازاتهم الساذجة. يرتدون ملابس باهظة الثمن» وهذا ممتع 
بفظاعة. لرها اعتقدوا أن فتى "البوريك" كان يستمتع أيضًا. لكن عندما نظرت 
سريعًا من خلفي» وجدت أنه بادرهم بابتسامة باهتة كالتي أعطاها لي. الابتسامة 
التي تخفي الإجابة عن السؤال إذا كان قد وهب حياته للعيش مدفوتًا في ذلك 
الكشك الألومنيوم الأبديء أم أنهم أعدُوه لهذا المصير منذ الطفولة. كنت آسقًا 
من أجله» وإن أغاظني في الوقت نفسه؛ لأنه لم يجعلني أفهمه. شككت أنه غير 
قادر على أن يعتبرني مختلقًا عن أي من أولئك "فتيان البرجر الصربي". فكلنا 
نتساوى في عدم الأهمية بالنسبة لحياته غير المْحَبرَة. حتى أنني ظننت للحظة أنه 
يجد صعوبة في النظر إلى الشارع, كالمتهم في طابور المتهمين لا يستطيع أن ينظر 
إلى الشاهد خوقًا من أن يتعرف إليه. نظرت إليه مباشرة مرّة أخرىء محاولًا أن 
أجبره على رد فعلء أن يتواصل بأسلوب آخر. ولكن خطر في بالي أن هذا الفتى لم 
يفعل شيئًا ليستحق استفزارًً آخرّء لذلك سحبت نظرت الاستفسارية. ولكن الضرر 
قد تم بالفعل إذ إنه - متوخيًّا الحذر - تقهقر إلى الخلف وجلس على مقعد 
صغير بلا ظهر في أحد أركان الكشكء لدرجة أن كل ما استطعت أن أراه خصلة 
من شعره الأسود تبرز من خلف النضد. 

انتهت قصتنا لهذه الليلة. 


جا جار جار 
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على الرغم من أن الوقت مُتأخَّر فما زلت خائقًا من ذهاي إلى البيت 
وأطرق باب "نادية". أعلم أنها ستستقبلني بعينيها امتسائلتينء متوقعة كلمات 
لم أزل غير قادر على قولها. لذلك ذهبت إلى رصيف قريبء أسفل مبنى 
البورصةء حيث كان شيء غامض يشبه الموسيقى ينبعث من مقهى. فكّرت في 
تناول فنجان قهوةء وترتيب أفكاري في ركن مظلم هناك وتخيّلت أن مَن فيها 
مهما كان لن يُعيرني أي اهتمام. لم أكن أبدو بالخطورة التي تجعل أي قوّاد 
مخمور يراني هدقًا لعقيدته الدونية» أو أشبه كائنًا تعيسًا ارس عليه بلطجي 
من الدرجة الثالثة أي تقنية جديدة للترويع. فبنيتي كانت مثالية ليتجتّبوني. 

ما اقتربت من البارء تحوّل الصوت الصاخب الغامض ببُطء إلى خبطات 
تصم الآذان. وجدت في الداخل مجموعة من الشباب في ملابس رياضية 
يرقصون بجوار طاولة ممتلئة بالفودكا وال"ريد بول" مثل "شبان البرجر 
الصري". ما نويت أن أقضيه مع هؤلاء التافهين انقضىء ولكن في مدينة تعاني 
من الإرهاق التقليدي لوسط أوروباء م يكن خيار حياة الليل المتاحة كبيرً. كنت 
على علم بأنني» بصرف النظر عن تجربة ليلتين أو ثلاث أخرى في البارء 
سأتضايق أيضًا بالاستعراضات الثقافية المختلفة التي تزدهر في الداخل. لذلك 
طلبت كأسين كبيرتين من البيرةء وجلست إلى طاولة خالية في الركن» حيث 
أستطيع أن ألاحظ كيف دفعت الموسيقى الصربية بالمسافرين الذين 
اصطحبتهم في قطار الليل إلى حالة تقترب من لذة الجماع» بينما الطفاية 
المفرغة بطريقة مهملةء الموجودة أمامي على الطاولة» تهتز مع الإيقاع. 
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جار جار جا 

بعد كأس البيرة الأولى قرَّرت أن رقصات المنحرفين جنسيًا بجواري ليست 
كافية لتصرف ذهني. فأخرجت من جيبي خطابًاء ذاك الذي وجدته في شقة 
"توميسلاف زدرافكوفيتش" في "برتشكو", وبدأت في قراءته مرّة ثانية بيطي 
حرقًا حرفًاء من البداية إلى النهاية» مدركًا أنني أفعل ذلك من اليأس. الخطاب 
هو الصلة الوحيدة المتبقية لي بأيء ولا أقدر أن أقبل فكرة أنه لن يقربني من 
الجنرال "بوروجيفيتش". 

أثناء القراءة. توقّفت أمام اسم "بويان كريجاي". تذكّرت كيف أنا 
و"نيدلكو" هتفنا له مكًا. وكيف في منتصف الجولة الثانية من سباق التزلّج في 
"وينجن"'» وعدني أبي بأنه "لو الفتى السلوفيني هزم الفتى السويدي" سيأخذني 
للتزحلق في المنتجع السلوفيني "كرانجسكا جور" في الشتاء التالي. 

استأنفت القراءة. كنت أتصفح» أقفز من فقرة إلى أخرى حتى - في لحظة 
ما - ابتكر الشبان الذين في الجهة الأخرى من البار فكرة جديدة للرقص على 
الطاولةء توفّفت فجأة. لاحظت أن شخصًا آخرّ تجاهلته حتى الآن ظهر في 
الخطاب: 

"عزيزتي» 

"ج." يجب أن ينطلق حالا". 


الحرف "ج." بلا شك يعني الشخص الذي حمل الخطاب إلى "دوشا" في 
"ليوبليانا". 
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بينما كان السّكارى الحمقى الذين يُولولون» ويتشدّقون باقتباسات من 
الأفلام الصربية القديمة. تسمع من حيث طاولاتهم» مصحوبة بضحكات 
هستيرية كالضباع» بدأ قلبي في الخفقان أكثر وأسرع» وبدأ طنين يدور في مُخَي 
المُنهك. يحت أقكّر في لو أن "دوشا" أرادت أن تخبرني بهمزة الوصل الوحيدة 
لها مع زوجها السابق. لفعلت ذلك. لذلك فإما لمم تكن تعرف مَن المقصود 
بحرف "ج." أو أنها تعرف وم ترد إخباري. إنني في المركب نفسه على أي حال. 
بعد لقائنا الأخير في بار الإسعافء لم تعد "دوشا" مُتاحة للحديث عن أبي. 

تناولت كأس البيرة الثانية. سرت في حلقي بسرعة تفوق أي بيرة شربتها من 
زمن طويل» وأحسست أنها لن تكون الأخيرة. بعد يوم طويل من القيادة تراكم 
كل الإرهاق تحت حالة من الغضب. أول كأس بيرة أطلقتني من قيوديء والثانية 
أسكرتني» بينما قد تدفعني الثالثة والرابعة وما بعدهما إلى منطقة خطرة. من 
أجل صحتي وهؤلاء الذين بقربي مباشرة. 

- ووووهوووء رائع! هييااااا! 

في تلك اللحظة» نظرت حولي في المكان؛ لأن الجرسون رفع صوت الموسيقى, 
بناء على طلب السادة الذين يرقصون فوق الطاولة. ما زاد الموقف اشتعالًا تهشّم 
كأسين على الأرض» حيث قلّد الراقصون فوق الطاولة مشهدًا من فيلم صربي 
أسكرهم بقوة تفوق الأغنية التي يدورون ويلفُون على إيقاعها. لو في وقت آخرء 
لبدا ذلك لي ممتكًاه ولكن في تلك الليلة كانوا مُتخلّفين عقليًا مثل ا موسيقى التي 
يرقصون عليها. م يتجاوزوا الستة عشرةء وكانوا يرقصون على شيء يشبه رقص 
حفل الزفاف. 
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كان من الواضح أنهم ينتمون لجيل مجنون بفكرة البلقان» نجحوا في 
الوقت ذاته في خلط كل شيء خلطًا كامآا الخير والشر, والعقلانية والجنونء 
والتفاهة والأذى. الكل تساوى بالنسبة لهم. الشيء الوحيد الذي يهم أنهم كانوا 
مثل مواطني ال مناطق الجنوبية في يوغوسلافيا سابقاء فهم يلبسونء ويتكلمون. 
ويفترقون مثل الجنوبيين. لا تعنيهم الحرب» وجرائم الحرب. لا يعنيهم شيء في 
هذا العام على الإطلاق. 

- فقط ارفع الصوتء وارقص!! 

نهضت» انّجهت نحو البار وطلبت مزيدًا من البيرة. كي أكسب الموقف. 
اضطررت أن أغطي بصوتي على صوت ال موسيقى. لذلك صخت في الجرسون 
ليخفض صوت الموسيقى» ولدهشتي» فعل ذلك. 

- مزيد من البير... 


- هيبيبيييييه أها١||||١اا!‏ 


استدرت ورأيت أحد المهاجرينء أكثر ممثلي عمر الستة عشر فخرًا بهذا 
واققًا أماميء أو ينبغي أن أقول وجدت قليلًا من البوصات تقف أسفل منّي. 
كان من الواضح أنه مصمم على أن يثبت مزاجه البلقاني أمام أصدقائه. ويحقق 
معايير التفاصيل الوراثية لجَّدَّة جَدَّته. كان بلا شك شجارًا جديدًا. أمسك الكأس 
بيده بطريقة توحي بأن أصدق أنه سيُهشّمها فوق رأسي. 

- من سمح بذلكء ها؟ 

كأسان كبيرتان من البيرة أسكرتاني بحيث م يبق عندي أي تسامح مع هؤلاء 


ا مراهقين الذين يريدون أن يقيسوا قضيبهم بقضيبي. 
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مجرد أن للسنيء اسْوَدَ كل شيء حولي ودفعته بكل قوټ» حتى انقلب إلى 
الخلف ووقع على كرسيء ثم إلى الأرض. 

- لم لا تذهب وتضاجع نفسك؟ 

في اللحظة التي قلت فيها هذه الكلمات, توفّف كل شيء من حولي. 
أخرست هؤلاء الشبان ونظروا إليّ في حالة ذهول. كانت هذه لعنة "نيدلكو" 
المْقَضّلة. انطلقت من فمي كما لو كان يتكلّم من داخلي. بعد كل هذه السنينء 
سمعته يتكلم وفجأة. أستطيع أن أراه. ممسكًا بيدي بشدّة. ويجادل الفتى 
عند المدخل يدعوه سرح الساحة. 

جار جار جا 

في مهرجان "باولا" السينمائيء وف منتصف فيلم "المتطوعين". دفعني ضحكي 
المستمر كي أذهب إلى التواليت. ولكن على الرغم من أن "نيدلكو" أقنعني 
بالذهاب فإنني أردت أن أشاهد الفيلم كاملا خشية أن يفوتني أحد المشاهد 
الممتعة. ما أخذ طاقم الفيلم والعَمَّال أماكنهم على خشبة المسرح لتحيّة 
الجمهورء ورلا لاحظ "نيدلكو" بخيبة أمل غياب نجمه اليوغوسلافي المفضلء 
أخذنا طريقنا بسرعة نحو التواليت. ولكن كان هناك طابور طويل من الناس» 
يميلون بأجسادهم على قدم» ثم الأخرىء سبقونا إلى هناك. لم أستطع الانتظار 
أطول من ذلك. في البدايةء أقنعني "نيدلكو" بِالتَبَوٌل في الظلام» معللًا ذلك بأنني 
طفل والأطفال لهم أن يفعلوا ما يريدون. لكنني سمعت صوت امي في رأسي 
تقول إن حثالة البوسنة فقط هم الذين يتبولون حول الساحة. لذلك لم يكن أمام 
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"نيدلكو" خيار سوى أن يأخذني لأقرب باه حيث شققنا طريقنا إلى مبولة خالية 

قبل أن يفوت الأوان بثانية أو ثانيتين. 

لكن بعد ذلكء منعونا من دخول الساحة لنشاهد الفيلم التالي الذي أوشك 
على البدء. العادات القدممة تموت بصعوبةء فقد كرمش "نيدلكو" التذاكر وهو 
ينظف جيوبه ورماها على الأرض دون أن يدري. أصرَّ الشاب الذي على الباب 
على موقفه بحجة أن أي شخص يكن أن يختلق قصة أنه خرج للتّبؤل» على 
الرغم من أنني أشك أن هناك مَن يتهرّب ويدخل الساحة في منتصف الليل وف 
يده طفل في الثامنة. ازداد توثر "نيدلكو", حاول في البداية بالطرق 
الدبلوماسية» وحاول بصبر أن يُقنع الشاب بسلامة موقفنا. ثم لاحظت أن 
الفيلم بدأ بالفعل في الداخل. وهنا فقد أعصابه. للمرّة الأولى والأخيرة أماميء 
اود كل شيء في عينيه وثار كالثور على الشاب مقاطعًا كلماته الغاضبة بلعنته 
المكوّنة من ست كلمات. ثم هدأ وأخذني تارگا قاطع التذاكر مينسا من 
الذهولء. ودخلنا ووجدنا مقاعدنا في انتظارنا. 

لا أتذكّر الفيلم الثاني الذي رأيناه في تلك الليلة. ولكن بالتأكيد رأيت 
وسمعت "نيدلكو". بشكل واضح كأنه بالأمس» صارخًا: "اذا لا تذهب وتضاجع 
نفسك؟" مثلما قلتها أنا. وكان التشديد على كلمة "تذهب" وباقي الكلمات 
كانت أقل حدّة. مما سمح لكلمة "تضاجع" أن تنساب في النهاية - مع تصاعد 
الغضب إلى النظرات - التي تصيب ا محاور في مقتل» بعد أن شلّته اللعنة 
بحدّتها. 

جار جار جار 
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عندما عدت إلى الواقع» رأيت الجرسون هنع المراهقين الهائجينء وفي حالة 
أشبه بعدم وعي» أحسستٌ بشخص يسحبني إلى خارج البار. أردت أن أخلّص 
نفسي منه» ولكنه كان أقوى. وجدت نفسي تحت عمود نور ورأيت وجهًا 
مألوقًا لي: 

- تأكد من الأماكن التي تختارها لتتعارك فيهاء يا حثالة الجنوب يا سافلء 
في باري... ها؟ 

- لا أعرف أنه باركء يا حثالة! 

- أوووه» فلتذهب من هنا! لقد دعوتك مائة مرَّة لنشرب معّاء وعندما 
تظهر أخيراء تتراقص مع شبان صغار! 

كنا نصيح بسبب الأدرينالينء تردد صدى الصوت في الشارع. ثم فجأة 
حصنني "دانيال" وبدأ يضحك» بطريقته الفريدةء بينما وقفت ساكناء مذهولا. 
م يتبعنا الشبان إلى خارج البارء وأيقنت أنهم الآن عرفوا مع مَن يتعاملون. 
ولكننا سمعنا صياحًا في البان فطار "دانيال" إلى هناك. سمعته لفترة وهو 
يسيطر على الزبائن السّكارى» ثم اتجهت نحو السيارة. قبل أن أختفي 
بالدوران» سمعت صوت "دانيال" يجلجل رغم الساعات الأولى من الصباح: 

- "فلادان"! "فلاد|||ااااان"! 

التفثُ ورأيته واققًا أمام باب البارء وهو يُودّع أحد زبائنه ليعود إلى أُمّه. 

- اتصل بي غدًا يا أخيء هناك شيء مهم أُوَدْ أن أخبرك به. 

- ماذا؟ 


- ستعرف غدًاء تعال إلى "فيفيتش" في الصباح» سنتكلّم يجب أن تحضر. 
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حاولت أن أرد. ولكنه عاد وأغلق الباب خلفه. "دانيال" كان الشخص 
الوحيد الذي يمكن أن أدعوه صديقًا بشروط على الرغم من أننا افترقنا للمدة 
سنينء م أكن مُهتمًا بتجارته بعدم أمانة» وم يكن مُهتمًا بجولاتي بلا هدف. بعد 
كل هذه السنين» أشعر أحيانًا بأن الشيء الوحيد المشترك بيننا هو جلوسنا إلى 
التختة نفسها في الصف الخامس الابتدائي في المدرسة. أحيانًا كان يتصل عندما 
يح للذكريات» ويريد أن يتحدث عن زميلتنا "ساندرا" الأمر الذي كان يفعله 
من الصف الخامس حتى الثامنء وما زال يفعله حتى الآن. أحيانًا كان يريد أن 
يُريني سيارته الجديدة حتى أرى - أنا الذي كنت أقوم بعمل الواجب عنه من 
الصف الخامس حتى الثامن - كيف يعيش حياة أفضل من حياق؛ إذ أقود 
سيارة مُتهالكة عمرها عشرون عامًا. حتى إنه دعاني مرّة لأزور منزله كي أعجب 
بشقّته. وأعرف كيف يحسده جيرانه. كُنَا غالبا ما نتبادل القيل والقال 
والمعلومات أثناء تناولنا قهوة معًّا سريمًاء رما من منطلق أداء الواجب 
وتطييب الخاطر. عمل جديد» طفل جديد, امرأة جديدةء موبايل جديد. قصة 
شعر جديدة. ثم "أراك العام القادم". 

منذ شهورء دعاني لأرى باره الجديد. أخبرته بأنني سأحضرء ولكنني مم أشعر 
بالرغبة مُطلَقا. 
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اليوم الذي قابلت فيه "دانيال", صديقي الحقيقي الوحيد في المدرسة 
الابتدائيةء كنت أشقٌ طريقي بين حشد من الأطفالء مُطأطئ الرأس, آملا ألا 
يلاحظني أحد ورها مر اليوم» وتمرٌ السنة. وأظل هكذا مجهولًا. كان أول يوم في 
الدراسة» والتلاميذ عند البوّابة فرحون بلقاء بعضهم بعمًا مجددًا. م أجرؤ على 
الكلام» ولم أحاول التّفؤٌه بكلمة سلوفينيةء ولا حتى تُغتي الأ على الرغم من 
أن معظم الزملاء يعرفون الصربية الكُّرواتية جيدًاء ورها يتكلمونها. كنت ساكتاء 
ظللتٌ أتجوّل في المدرسة بحنًا عن فصل 5. وجدته. دخلته» وقفت في ركن 
بجوار النافذةء وانتظرت. 

دخل زملائي الجُدُّد ورائيء نظروا إليّ متعجبين. ومنتظرين من يقدم لهم 
هذا الطفل الجديد. كانت الدقائق العشر التالية أكثر أنَاء لعنت نفسي 
لأنني م أنتظر المُدرسة حتى تأقء في المأوى الآمن نسبيًا في ا ممر المزدحم. 
ولكن فات الأوان» ترامت النظرات» وأشار بعض الأطفال بأصابعهم 
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نحوي وسألوا مَّن أنا وماذا أفعل في فصلهم. لحُسن حظي م يقترب أحد مِنّي. 
وقفت ساكنًا تمامّاه نظراتي تتجنّب النظرات الواقعة علي رما ظهرت بشكل 
غريب يكفي أن يدفع الآخرين للوقوف بعيدًا عنّيء في انتظار السيدة "جوفان", 
دون أن يتفوّهوا بكلمة معي. 

- أوهء أنت هنا يا "فلادان". ألست أنت "فلادان"؟ لماذا لم تحضر إلى غرفة 
المدرسين لتراني؟ تعرف السلوفينيةء أليس كذلك؟ 

بدأت منقذت التعنيف مجرد أن دخلت الفصل. 

كانت السيدة "جوفان" مُدرّسة تاريخ مهووسة بالسلوكيات الحسنةء كما 
اكتشفت وقتهاء تقضي معظم الحصّة عن معركة "ترموبيل" تخبرنا نحن الأشباح غير 
المهَذَّبِين بأنه من الأشياء غير المقبولة البصق على الأرضء وإلقاء المفرقعات في 
مواعين الطعام» وضرب الأطفال الأصغر سنًاء وإخفاء أحذية ال مواطنين في التواليت» 
وتحريك الطفايات في الممر. ادّعاء بأن تناول ثلاث قطع هامبورجر يُعادل وجبة 
خفيفةء والاحتكاك جنسيًا بالزميلة "ألما" وإطلاق أسماء على مدرسة البيولوجيء 
والتَّبَؤٌل بين الحشائش أمام امدرسةء تهريب أدوات الفصل من النافذة وهلَم جر 
قدّمتني السيدة "جوفان" للفصل بإيجازء وقالت إنني قادم من "باولا" وما زلت 
أتعلّم السلوفينية. طلبت منهم أن يُساعدوني» ولا أدري اذ وما الذي أثار موجة 
من الضحك في الفصل. ثم أجلستني في صف المقاعد الثالث» بجوار "دانيال". 

"دانيال شهيتش" بالتحديد م يُعلّمني سلوفينية كثيرا؛ لأنه بالكاد 
ينتظر أي فرصة للتحدث بالبوسنية مع أي شخص ف المدرسة. اعتقد أنني 
هادئ الطبع» ورأى فيّ صديقًا محتملاء مما يعني أنه لا يضربني حتى 
لو كان مزاجه عكرًاء وکل شيء من حوله يُوثّره. بدلا من تعليمي 
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السلوفينيةء علّمني صيكًا مختلفة من البوسنية في لُغتناء وترجم لي التعبيرات 
غير المألوفة. كان في الوقت ذاته يحتقر ويعجب بلغتي الكرواتية بالتناوب. كان 
يستعمل كلماتي الكرواتية مع الزملاءء وخصوصًا البوسنيين "بوريس" و"أرمين'٠‏ 
فكانوا يسخرون على حساب لكنتي الغريبةء واستخدامي غير الصحيح "لحثالة 
الجنوب الصربية الكرواتية"» كما كانت تُسمَّى اللغة في منطقتنا. كانت هناك 
بعض العبارات القليلة في لُغتي تعتبر عامة الاستعمال ومقبولة, وكانت 
الإيطاليةء على عكس التركية» غير مناسبة بامرّة. لذلك كان "دانيال" و"بوريس" 
و"أرمين" يغيظونني لأيام عدَّة بلا توفّفء كلما أفعل ما يعتبرونه خطأ. 

لكن "دانيال" علّمني بعض قواعد الوطنية الدقيقة التي يُتقنها. في اليوم 
الأول سألني عن اسم أي» وف الثاني أوضح لي أنني صري؛ لأن "نيدلكو" اسم 
صربي» وكذلك "فلادان"» بصرف النظر عن اسم أَمّي "دوشا" لأن الجنسية تتبع 
الأب. كان مُسلمًا لأن أباه مُسلم وقال إن "دانيال" اسم مُسلم وإنه كان يجب 
أن تشن "غدنان" لول أن أله القبية كرت ذلك أخبرق "ذائيان" > المفترض أن 
يكون "عدنان" - أن هناك سبعة من السلوفينيين» واثنين من الروات» وثلاثة من 
المسلمين» ونمانية من الصرب» وواحدًا مقدونيّه وواحدًا ألبانيًاء وبعض الشواذ م 
يقولوا بماذا يُدعى آباؤهم» لذلك أخفوا هويتهم ي لا يغيظهم أحد. 

كان هذا جديدًا بالنسبة لي لأنناء في "باولا". كُنَا نعرف أن البعض له 
"جَدّة" أو "نينة", أو "تيتة", ولا أحد يدري أن ذلك يعني شيا ماء وبالتأكيد 
م نسأل أحدًا عن اسم أبيه کي نستنتج شيئًا غامضًا. كُنَا نعرف أن من له 
"نينة" يتكلم الإيطالية بطلاقة. ويذهب لجَدَّته لتناول الغداء يوميّاء 
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ومن له "تيتة" يذهب لزيارتها في صربيا كل إجازة. القواعد هنا مختلفة بشكل 
واضح. كان "دانيال" يعرف تمامًا من أين ينتمي كل واحد مِنَّه فمن القُرى البوسنية 
أو الذرواتية أو الصربية هاجر آباؤهم ليمتهنوا عملا يدويًا في سلوفينياء وكان أبوه. 
"سمير". يشرح له بسرور أي شيء لا يفهمه. 

كان "دانيال" أول شخص شرح لي بشيء من التفصيل ما يحدث في 
يوغوسلافيا المتفكة, وقال لي إن الصرب يريدون أن هدوا أراضيهم حتى 
"صربيا الكبرى" التي تمتد حتى "كارلوباج". وإن كان لا أحد يعرف أين 
"كارلوباج" هذه» فهو يرى أن ذلك أمر مُرعب» ونصحني بأن أفعل ذلك أيضًاء 
رغم كوني صربيًا. "بوريس" يرى ذلك مُرعبًاء على الرغم من أن أمّه صربية. 
أوضح "دانيال" أن زملائي "سريتشكو" و"نيناد" الجالسين ف الصف الثالث 
يعتقدان أن "سولوبودان ميلوشيفيتش" الأفضلء وأن "صربيا الكبرى" يجب أن 
تمتد حتى أعتاب بيوتناء لا "كارلوباج" فقط. ضرب "سريتشكو" زميلتنا "ألما" 
لأنها قالت إن الصرب أغبياء لكنه لم يكلم "نيناد" لأن لديه صيغة صربية 
للصليب المعقوفء أربعة حروف سوريالية مكتوبة على مقلمته. 

ومع ذلك المشكلة الكُبرى في الفصل كانت مع الروات» على حسب قول 
"دانيال". خصوصًا "نيكول" و"أندريج"؛ لأنهم يعتقدون أنهم أفضل من الباقين. 
كانوا عدوانيين وقوميين شموليينء ولذلك فإن "دانيال" سيربيهم كلهم يومًا ماء 
هم ونكاتهم القبيحة. أخبرني أنه يجب أن أبلغه إذا عاملني أي واحد منهم 
بأسلوب غير لائق» حتى يعلمه الأدب مهما كان. 

وعلى الرغم من أن حربًا أهلية مصغرة بمعنى الكلمةء ومعارك يومية 
حول "كارلوباج" نشبت في فصلناء فإن كل الحدود القومية الناشئة تم 
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نسيانها بمجرد أن بدأت حصّة الألعاب. أسرعنا كلنا صرب» وگروات» ومسلمون» 
وسلوفانيون» حتى الشواذ الذين لم يذكروا أسماءهم. أسرعنا إلى الفناء لنلعب كُرة 
قدم. لم يعد هناك أهمية لكلمة من يكون هذا أو ذاك. فكل واحد يريد أن يكون 
في الفريق الذي فيه "ميلان" لأنه أفضل لاعب مراوغء وكل فريق يريد "آديز" 
صاحب المؤخرة الغليظة ليكون حارس مرمى؛ لأن مؤخرته الغليظة تصد الكرة. 
يحب "بوريس" أن يلعب مع "نيكولا" لأنهما مهاجمان متافهمان معًّا. وأناء إذ 
تحوّلت بشكل ناجح» بفضل "دانيال". من زميل جديد من "باولا" إلى الصربي 
التاسع في الفصلء وف أيّام قليلة تأقلمت معهم في الملعب» وبعد أهداف عدَّة 
أحسسث أنني معهم من زمن طويل. أصبح الصرب في مباريات كرة القدم 
هدّافينء والكروات ظهيرا أيسرّ والمسلمون حُرَّاس مرمىء أما الشواذ الذين لا 
يذكرون أسماء آبائهم فهم الاحتياطي. اعتبروني هذَاقًا مميراً ومنافسًا ل"ميلان" في 
أحسن لاعب في الفصلء واختاروني ضمن التشكيل الأول عندما لعبنا أمام فصل 
0 للمرّة الأولى في الموسم. وعلى الرغم من أننا هزمنا 5/2 فقد جرى "آديز" 
نحوي بعد تسجيلي هدف وصاح في وجهي: 

- واصل يا حثالة! 

وهذا يعني أنني صرت أخيرًا واحدًا منهم. 


جا جار جار 


کي أندمج مع الحياة العامة إلى حد كبير» كان علي أن أتصادق مع 
الفريق الذي يتسكّع أمام عمارتنا وأن أفعل ذلك باستمرار. وكان نظام 
الهسهسة ال معترف به لا أستخدمه إلا مع الجيران الجُدُّد الذين لا أستطيع 
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التواصل معهم بأي وسيلة. كانوا أكبر مني بسنة أو سنتين. اذّعوا أن ساحة 
مخزن الدراجات تخضّهم فقط بعد سرقة عديد من الدّراجات منه» أقلع الناس 
عن فكرة المكان المشترك للدّراجات في العمارةء وقبلوا على مضض تغيير 
استخدامهاء كمكان يتسكّع فيه الأولاد المشاكسون. 

في كل مرَة أعود فيها من المدرسة أو المتجرء وأتجاوزهم نحو المصعد. 
يقومون بتفتيشي كاملا ويخبروننيء بنظراتهم الشرسة» أن حالتهم الجسدية 
المتعبة في ذلك اليوم أنقذته من ضرب مُبرّح يؤدي إلى تناثر جسمه قطعًا في 
ساحة الانتظار. كانوا عدوانيين في كل يوم» لذا بدأت أتجنّبهم. فكنت أدخل 
العمارة من الجانب المقابلء أو أنتظر حتى يبتعدوا ثم أجري على العمارة. 

في تلك الأيام» كانت تأي سيارة شرطة تتحرك أمام عمارتناء يبحثون عن 
واحدة من الإخوة "عزيزي" والشائعات تقول إن واحدًا من الإخوة "دورتش" 
ضرب جارًا اشتكى من شيء ما. ولكن الأظرف قصة رجل مُسنْء جاء وفي يده 
عصاء إلى ساحة مخزن الدّراجات ذات مرَة وراح يبحث عن "بيجويج"» ابن عم 
لإخوة "عزيزي". ومدرب كونج فو. كان "بيجويج" مشهورًا بصورة له مع "جين 
كلود فان دام", يحتفظ بها في سيارته. لوّح الرجل امسن بعصاه وصاح في 
"بيجويج" بأن مثله الْمُقَضَّل "كلما كبرت» يصعب وقوعك". رد عليه "بيجويج" 
وهو يتثاءب» كما قال أحد الشهود الثقة: 

- جدوء مثلي المفضل؛ مهما كان من يسبب لي مشكلة فسوف يمشي برجل 
صناعية. 
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هناك حكاية تدور على الألسنة تصف موققًا حدث أمام عمارتنا الجديدة 
حيث لا مخزن للمخدرات والخمورء ولا أصوات موسيقى صاخبة تصدر من 
ساحة مخزن الدّراجات سابقًاء على مدار الساعة. الصوت العالي للموسيقى 
اعتاد أن يحتل داتمًا البند الثالث من جدول سكان العمارةء على الرغم من أنه 
ترقى تدريجيًا إلى البند الثاني» وفي ربيع 1996ء جاء على قمة مشاكل العمارة. 
ولكن راديو "زيجي" الأسطورة تعطّل, وأصبح هناك حل سلمي بمعجزة طوال 
الأسبوع. 

نجحت تقريبًا في اختراق امجلس النشط مجموعة مُتنوّعة موهوبة من 
المجرمين المحليين. عندما استوقفني "هاشم" أصغر إخوة "عزيزي" ذات مرّة 
أمام العمارةء كنت عائدًا من المدرسة, سألني: 

- مرحياء ما اسمك؟ 

ثم اقترب متّي» وأخرج من جيبه علبة من الألعاب النارية الخضراء واقترح 
أن أشتريها منه ثم أبيعها لأصدقاي. ولأننا نسكن في العمارة نفسهاء حيث 
يسكن هو في السادس وأنا في التاسع» زعم أنه سيعطيني تخفيضًاء وبذلك أجمع 
مبلعًا كبيرا من النقود. على الأقل حاول أن يقنعني بكل هذاء وفي النهاية باع لي 
جاره العلبة بسعر خمسة أضعاف السعر الذي يبيع به لزبائنه الدائمين. 

أردت بشدَّة أن أكون واحدًا من عصابة العمارة, شلَّة مخزن الدَّراجات» 
أو على الأقل أريد أن أعرفهم أكثر حتى لا يتعرض لي أحد منهم بالضرب 
دون سببء فأنا لم أستطع رفض عرض ألعاب نارية كي أعيد بيعها. أخبرني 
"هاشم" بأن عمّه هرّبها من إيطالياء وشرح لي "دانيال" بعد ذلك في 


امدرسة أن الألبانيين, و"عزيزي" من بينهم, اشتروها من مخزن 
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الشرطة بنصف نمنهاء حيث انتشرت السلع المصادرةء ثم يعاد بيعها بثمن 
فاحش. وأخبرني أيضًا أنه على أي حال يجب أن أنضم إلى هذه العصابة التي 
تضم إخوة "عزيزي" وباقي عصابة العمارة؛ لأنهم لا يتركون أي شخص لا يشتري 
بضاعتهم. لذلك م أخبر "هاشم" بأنني عرفت أن الموضوع خدعة. ولا أنني لا 
أمتلك نقودًا لأشتري الألعاب» ولكنني تظاهرت بأنني أصدقه لما حاول أن 
يقنعني بأنه يعطيني مجرد ذَيْنء وأنني سأبيع الألعاب لزملائيء وسأصنع منها 
مبلعًا كبيراه وأنه عمل معي معروقًا؛ لأننا من عمارة واحدة» هو في السادس» 
وأنا في التاسع. 

لذلك اشتريت منه مائة قطعة من الألعاب النارية الخضراء وظللٹ جائعًا 
لأسابيع عدَّة في الشهر التاليء فلم أشتر وجبة خفيفة في الصباح قبل ذهاب إلى 
المدرسة. راحت نقود الوجبة كقسط ل"هاشم" نظير الألعاب الناريةء التي 
خبّأتها تحت ال مرتبة» فسبّبت لي القلق. خفت أن تنفجر في أي لحظة. ولكن 
خطّتي جاءت بنتائج عكسية. فلم تفشل فقط في مصادقة "هاشم" بل م 
نتكلم كلمة واحدة معًا بعد ذلك وأصبحنا نومئ لبعضنا بعضًا فقط بعد 
عملية الشراء. 

ما كان الجوع أسوأ شيء» واسيت نفسي بأنني عندما اشتريت المائة 
قطعة من الألعاب الناريةء أمنت شر إخوة "عزيزي". وبلطجتهم, وبالتالي 
قمت بعملية استثمار من أجل سلامتي. حاولت أن أقنع نفسي بأنني 
زبون لهمء ولا يمكن أن يضربوا زبونهم» ولكن "دانيال" ظل يحذرني منهم 
في كل الأحوال؛ لأنني من الصرب» والألبان لا يحبون الصرب» بسبب 
كوسوفو. كلما ذكر أحد كوسوفو تذكّر السائق "شيكليكم'”. فهو من 
القرية نفسها التي منها والد "فاديل فوكري"» أفضل لاعب كُرة قدم في 
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كوسوفو. حتى إنني فكّرت في أن "شيكليكم" يمكن أن يخبر "عزيزي" بأن 
يبتعدوا عنّي؛ لأنني صديقه. ولكن أدركت أنني لاأعرف ماحدث 
ل"شيكليكم' فهناك ناس يختفون من حياتك ببساطة. وكل مرّة كر في أي 
أتساءل؛ أهو واحد من هؤلاء الذين اختفواء ولن يعودوا أبدًا؟ 
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15 


ےر 


كان الوقت متأخرًا عندما أخذت أَقَكّْر مليًا في "دوشا" والحرف ج ولكنني في 


النهاية جرجرت قدميّ إلى البيت. نظرت إلى النوافذ الثلاث» مُتَمِنَّّا أن أرى نورًا في 
إحداهاء مما يعني أن "نادية" لم تزل سهرانة. شعرت في تلك الليلة أنني لا أريد 
أن أذهب إلى الشقة الكئيبة والهادئة؛ لأنني أعي أن غضب "نادية" في انتظاري. 
توقعت محادثة طويلة ومرهقة. أبوح فيها بشيء م أقله لأحد. أردت أن تعذرني 
"نادية" في تلك الليلة؛ لأنني أريدها أن تلقاني مُفعمة بالعاطفة. ولكن لما 
استدارت نحوي وكنت واققًا بجوار الباب شبه نائم التزمت الصمت. أردت أن 
أخبرها بشيء عن "نيدلكو", لكنني شعرت بأنني سأبكي مرّة أخرى بعد هذه 
السنين من الجفاءء لذا ابتعدت عن الدموع» وعن "نادية"» واتجهت إلى المطبخ. 
- ماذا حدث؟ قل! أنت! تعالّ هنا! اللعنة يا "فلادان"! 
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بعد أن تسلّحثْ بنظرات حادة كشفرة ال موسيء نزلث من على السرير 
وبدت أنها غير مستعدة لقبول الدور الذي أتمناه؛ دور الصديقة المتفهمة. أو 
على الأقل دون أن تطلب تفسير. 

- ماذا بكء أجُننت أم ماذا؟ 

لم أعثر على دليل إرشادات جيد يوضح ماذا يفعل المرء عندما يعود صديقه 
في منتصف الليل بعد غياب يومين بشكل غامض وهو عاجز عن نطق حرف 
واحد. لا يوجد دليل يقول في أي مكان يجب على الناس أن يقرؤوا أفكارناء على 
الرغم من أنني في أمس الحاجة إلى هذا الآن. 

- هل يمكنك أن تشرح ماذا يحدث؟ 


- ماذا؟ ماذا تقصد بأنه لم يمت؟ رجلك العجوز؟ 
- أجل! 

- إا ماذا عنه؟ 

- لا أدري... مختبئ. 

- ماذا تقصد بمختبت؟ 

- مثل "كاراديزيتش". و"مالاديتش". 

- لحظة!... هل تقصد أنه...؟ 

- نعم. 

- كيف عرفت ؟ 


- إنهم يقولون ذلك. 


176 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


- أين يقولون ذلك؟ 


- حستًاء وأين كنت في اليومين الماضيين؟ لو كان من حقّي أن أسأل. 

- ذهبت لأبحث عنه. 

- تبحث عنه؟ أين؟ 

- في البوسنة» وصربيا. 

أدركت على نحو بطيء - بمساعدة بسيطة من السخط الذي بدا على 
وجهها - حجم أفعالي. توقعت أن ترحل "نادية" في أي لحظة اعتراضًاء أو أن 
تصاب بهستيرياء أو تهاجمني بحذائها. لكن هذه المرأة البشوشة بشكل طفولء 
التي أحببتها لابتسامتها البريئة» م تكن موجودة في تلك الليلة. مَن تقف أمامي 
الآن امرأة نضجت دون أن ألاحظ. لقد كانت "نادية" شيئًا آخرّ مفروعًا منه في 
حياقيء لكنها أصبحت امرأة ترى بسهولة ما آنا فيه من عبثء ولا تحب أن 
تتورّط فيه. 

- يمكنني أن أنتظر. 

- تنتظرين ماذا؟ 

- لتخبرني بكل شيء عندما تكون مُستعدًا. 

كان هذا أقوى من إلقاء حذاء على دماغي. لقد عرفت "نادية" بشكل ما 
ماذا تقول» وماذا تفعل حيال المواقف المستحيلة. أحسسث أنها مستعدة أن 
تاذل من يذ وصسغلحي أفيق: ليق فعها أن تتسيطر غنان خضي 


أو تهدهدني بشفقة تثير دموعًا. أرادت أن تقاتلء وللمرّة الأولى منذ 
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سنوات طويلة. يتملّكني هذا الشعور القصير الخارق على غير العادة مرَّة أخرى 
بأن هناك شخصضًا ما يقف جنبيء الشعور الذي افتقدته لمدة. في البداية, 
أخافني الأمر» ولكن وجودها بعث الطمأنينة. فاستمتعت بجلوسي ساكتًا 
بجوارها. على الرغم من أن الكلمات م تزل بعيدة المنال. 
جار جار جا 

لا ندري كم جلسنا هناك و"نادية" ساكنة تنتظر أن أخبرها بقصة حياق» بعد 
ثلاثة أعوام تقريبًا من علاقني معها. ظلّت تنتظر أُقدَّم نفسي باسمي الحقيقيء 
ولكن محاولة أن أشرح لها مَّن أنا بالفعل جعلتني أدرك أنني حتى أنا لا أعرف 
شيئًا. رُحتُ أبحث عن الكلمات التي تُعرّفنيء أو على الأقل تصفنيء ولكن كلما 
تعمّقت قصّتيء ابتعدت عن حقيقتي. فكل فصل يفتح آفاقًا لمزيد من الأسئلة 
وصرت أتحوّل إلى إنسان غريب في عينيها. 

على الرغم من ذلك» أومأت "نادية" محاولة أن تفهم. م أخبر أحدًا من قبل 
أنني أحبه» وليس لديّ دليل كيف تبدو هذه الكلمات» ولا كيف يكون الشعور 
حين نطقها. ولكن في ذلك المساء. عندما أخبرت "نادية" عن "نيدلكو" و"دوشا" 
وعن "ميلوتين" و"آجنيس" وعن قرى "زيليكا" و"فيستنجيتشي" وعن "باولا" 
وبلجراد و"نوفي ساد"» عندما تحدثت عن نفسي للمرّة الأولى» أخبرتها بأنني... 
أنني أحبها حفًا. وما دون ذلك كان مجرد كلمات» غير مفهومةء ولا معنى لهاء 
كلمات يمكن أن أختبئ خلفها. هذه الكلمات أخبرت "نادية" بالشيء الوحيد 
الذي أرادت أن تعرفه عَٿي. 

تغلّبت في تلك الليلة على الصمتء الذي وقع ف سره "نيدلكو" 


و"ميلوتين"» الصمت الذي أوقف قلب "ميلوتين". وتحوّل فيه "نيدلكو" 
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تدريجيًا إلى عبد لآلامه. حكيت لها القصة التي خاف جَدّي وأبي من سردها. 
حكيتها من الجملة الأولى التي أعرفهاء ولم أتوقف إلا عند آخر جملة أعرفها. 
شعرت مع كل كلمة تنطق أن هذه القصة ليست ليء وأن هذا هو الشيء 
الوحيد الصحيح. 

استمعت "نادية" لي. لم تسأل عن أي شيء. م تتنهّدء وم تشجعني بلمسة 
على كتفي. فقط استمعت» حرصت على أن كلماتي التي خرجت بصعوبة م 
تذهب هباءء وأن حياتي م تتلاش. ورغم أنها م تظهر ذلك. أحسسث أن الخوف 
ينمو في داخلها مع كل فصل من قصّتيء وأنها تفكر في نفسهاء بنوع من الهلع, 
ما يمكن أن تجلبه لها قصَّتيء أو بالأحرى ما يمكن أن تأخذه منها. 

- هل تعتقد أن والدك مذنب؟ 

أوشكت أن أقول لا أدريء ولكن ما رأيتها تجلس أماميء ببيجاما مطبوع 
عليها ثمرات فراولة صغيرة. أصبح واضحًا أنني أستطيع أن أجيب بكل ما أرغب. 
لم أعد في حاجة إلى التبرير بكذبة صغيرة. فأومأت فقط. 

جار جار جا 

- ماذا عن زوج أُمّك؟ 

- "دراجان"؟ 

كنا مستلقيين على السريرء نحاول أن ننام. ولكن ضوء النهار بدأ يشقشق 
في الخارج. 


- بم أخبرك؟ 
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- ۾ تقل لي شينًا عنه. 

- ليس هناك ما يقال. 

- ماذا تقصد؟ بالتأكيد يهمك أنها وجدت شخصًا ما. 

- نعم وجدت» اللعنةء لكنه أسوأ من بقائها مفردها. 

- هذا ما تفكر فيه الآن. لكنك لم ترجع بذاكرتك إلى الماضي. 

- لم يكن يفعل شيئًا سوى أن يهمس. 

- ماذا يفعل؟ 

أحسّت "نادية" أنني لا أستطيع التحمل أكثر من ذلكء وأنه لا فائدة من 
معرفة قصة "دراجان" متي. القصة التي مم تكن قصة. أو على الأقل لا أراها 
هكذا. فأنا اقفر فقط في صبي طويلء وداكن البشرة وكئيب يبدو أنه مُتبلّد 
الذهن حتى إنني تصوّرته من البلطجية الذين يقفون لحراسة صالات الرقص في 
المدرسة» وهو يغمز بعينيه لبنات في سن الثالثة عشرة من فصلي. لقد أحضر لنا 
ذات مرّة غسّالة أطباق جديدة. م يسمح ل"دوشا" أن تساعده. على الرغم من 
أنه كان يجد صعوبة في وضعهاء ورا وضعها أخيرًا في منتصف المطبخ. ومسح 
يده المتّسخة في بنطلونه. صافحني وهزَّ يدي قائلًا: 

- أنا "تشيريتش"! 

وكأنها أسلوب قديم لتحية الناس» رها كان مستخدمًا في جيله. 

اعتقدت أنه حبيس الماضيء وللحظة» شعرت نحوه بالأسى: ولكنه ظل واققًا 
في منتصف الغرفة» مرتبگاء ويبدل قدمًا بأخرى. نظر إل ثم إلى "دوشا". ثم 


تلعثم قائلًا: 
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- نعم... حسنًا... إذَا... أظن... أراك لاحقًا... أو... نعم. 

ثم انصرف. تمشت معه "دوشا" نحو الباب» سمعته يحاول أن يكوّن جملة 
في الصالة» ولكنه فشل كامرَّة الأولى. 

في المرّة التالية التي رأيته فيها كانت عندما ذهبت "دوشا" معه لتناول 
فنجان قهوة في بار "بورسالينو". قابلتهما بالصدفة في طريق عودتي من منزل 
"دانيال". تظاهر ثلاثتنا بأن الموقف عادي تماماء وجلسنا نحن الثلاثة إلى الطاولة 
نفسها لفترةء ننظر إلى بعضنا بعضَّاء دون أن يحاول أي منّا في فتح الكلام. في 
الحقيقةء كُنَا جميعًا ننتظر أن أنتهي من شري وأنصرف. في لحظة معينة» مال 
"دراجان" ناحية "دوشا" وهمس ف أذنهاء مما بدا لي أمرًا وقكًا وغير مقبول. 
عندما كنت طفلًه كنت إذا همست لأي شخص على طاولة في وجود آخرين» 
يُوبّخني أي ويقول: "من الوقاحة أن تهمس في وجود آخرين". وإذا كان 
مخمورًاء كان يصيح قائلًا: "الأمّهات العاهرات فقط هن اللاق يهمسن!" لذا كان 
يتعيّن علي أن أذهب. نهضت مُشْمئرًاً من أن "دوشا" تخرج مع مثل هؤلاء 
الناس» وقلت: 

- سأغادر. 

وانصرفت. عندما سألتني "دوشا" بحرصء في ذلك المساءء عن رأيي في "دراجان'» 
كان غضبي من حُسن الحظّ قد تلاثىء واحتفظت برأيي لنفسي. 

ومع ذلكء لم تخبرني "دوشا" بشكل رسمي أنها و"دراجان" متزوجان» 
ولكنها توفّعت أن أستشفٌ ذلك بنفسي. لذلك بدأت تذكره مرّة بعد المرّة 
وبكثرة. وبدأت تخبرني بانتظام بأنها ذهبت مع "دراجان" إلى مقهى كذاء 
وأنهما ذهبا معا إلى السينماء وأنه مرَّ بالصدفة عليها في العملء وأنه 
دعاها لمشاهدة مبارة كرة سلّة معه. كانت بوجه خاص تؤكد على تلك 
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المناسبات التي يساعدها فيهاء رها كانت تتمتى أن يكتسبني. لكن منذ اللحظة 
التي همس لها في بار "بورسالينو" وهو بالنسبة لي إنسان حقيرء حتى لما كانت 
"دوشا" تتكلّم عنه بُطف. لم يكن ذلك يؤثر ف. 
بدأ "دراجان" فيما بعد يزورنا في منزلنا بكثرة ولوقت أطولء حتى إنه كان 
يجلس معنا أمام التليفزيون. حاول بكل ما يمتلك من قوة أن يكون لطيفًا 
معي» وأن يكتسب صداقتي. كان يستمع باهتمام» وبانتباه لكل كلمة أقولهاء 
ومن الصدف العجيبة أن العروض والأفلام نفسها التي تعجبني كانت تعجبه. 
فعل كل شيء يمكن أن يفعله ليجعلني أحبه. ولكنه م ينجح إلا في أنه تحوّل 
من "حقير" إلى "هامس" وتلك ترقية معقولة. وظل هكذا. 
جار جار جا 
في صباح اليوم التاليء جلسنا أنا و"نادية" على الكنبة» وصلنا تدريجيًا 
إلى حالة أشبه ها قبل الزلزال. أخذت تُدَلّكَ يديء من وقت لآخرء تحاول أن 
تلطف الجو بالتأمل أثناء الإفطار والمداعبة. لكنني مم أستمر في مسايرتهاء 
فتوقفت فورًا ولحقت بي في حالة الشرود. والخمول الذهني. في لحظة مء 
نظرت إليها فابتسمت لي برقّة وعطف. لا أدري أنني ممنون لأحد في حياقي 
بقدر ما أنا ممنون لها لجلوسها بجواري تنتظر في صبر أن تستمر حياتنا. 
اقتربت منهاء والتصقت بها وتركتها تحضنني. أعطيتها قُبلات خفيفة 
فاستجابت "نادية" بقبلة. شعرت بأنها تتبعني بإخلاص وتفانٍ وإرادة 
بأنها تفعل أي شيء من أجل أن تستعيدني إليها. احتضنتها بشدَّة 
ولمست خدَّيها بشفتيّ مسا رقيقًا. طوّقتها بيدي وأدخلت يدي تحت 
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البيجاما. استمتعت ملامستي جسدهاء واعتصارها حضنًا وتقبيلها. م تمانع 
عندما انزلقت يدي إلى أسفل ظهرهاء إلى جسمها الدافئء ووصلت يدي 
تدريجيًا إلى ردفهاء ثم دكت ساقيها برفق. استجابت للمساتي بتنهيدات 
مسموعة بالكادء اعتصرتها أكثر. ووضعت شفتيّ على رقبتها. فكّرت في أنني لا 
أريدها أن تتركني أبدَا وأنني سأبقى في عناقها للأبد. استلقينا تقريبًا بلا حراك 
مندمجين» كل من في الآخر. أخذت أقيّلها في رقبتها ووجههاء و"نادية" تحتضنني 
بكل قوّتهاء وتتنهّد بليونة. كأنها تهمس في أذي. تمنّيت أن نتوقّف عند هذه 
اللحظة, كي نظل متشابكين معا بإحكام» يُطوّق كل منًا الآخر. 

ظللنا مُستلقينء وما زال يُعانق كل منًا الآخر و"نادية" تُقَبّل خدَّيّ بانفعال, 
ثم أمالت رأسها إلى الخلف» وأغلقت عينيها. وضعت رأسي على صدرهاء 
فسمعت دقات قلبهاء وهو ندق في هدوء ببْطءٍ. كان امتنانًا وحُبًّا. لم أدر متى 
انتهى الأول ومتى بدأ الثاني» وم يكن ذلك مهمًا. فيكفيني أن أشعر بشيء جيد 
جدًا وهذا يتفؤّق على كل المشاعر الأخرى. 

جار جار جا 

لم تخبرني "نادية" إطلاقاء في ذلك المساء من يناير منذ ثلاث 
سنوات تقريبًا أنها سمحت لعشيق كبير صربي يعزف موسيقى "بانك روك" 
بآن يأخذها لمنزلها في سيارته اليابانية القديمة. أخبرتنى "نادية" مازحة أنها 
أتت من منطقة ضبابية متعذرة المرور من مستنقعات "ليوبليانا". 
كنت في تلك الليلة مميزاء وخَرَاء وملك نفسيء بينما كانت هي خبيرة 
ميكروبيولوجي واعدة: لم تستطع أن توقف قهقهاتها المخمورة المعدية. 
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عندما عرضت عليها أن أوصلها إلى قريتهاء لم أكن جادًاء ولكن عندما ردت على 
عرضي بابتسامة مغرية» ونعتتني: 

م أستطع أن أتراجع. كانت لعبة قبلناها نحن الاثنين للحظة» لكن م يشأ 
أي منا أن يكون أول مَن يتوقف. سيارتي هي من توقّفت أولا في تلك الليلة, 
فبعد أمتار عديدة فقطء وقد تركنا الطريق إلى المستنقعات المتعرّجة: وتهنا في 
الضباب. لم ترد السيارة أن تخطو خطوة إضافية في تلك الليلة المجهولة. وبذلك 
وقفنا أنا و"نادية" عاجزين عن التقدم. 

فكّرت "نادية": 

- استحالة. 

ونزلت واختفت في غيوم الضباب» سارت بتأنَّ على أرض المستنقعات. أدرت 
الموتورء آملا أن يُحدث صونًا يقطع شكوكها بأنني غير صادق النية؛ لأنها الآن 
تشق طريقها إلى بيتها في هذه السكك بين المستنقعات» وحدها. ولكن هذا م 
يكن سوى صرخات يائسة في الليلء تيقّنت أن قصّتنا انتهت إلى الأبد هناك» مع 
هذا المشهد الذي فرّت فيه جميلتي البريئة تلك وقد ابتلعتها تلك الليلة الثلجية 
من إنسان منحرف بسيارة قذرة. 

ولكن فجأةء بزغت "نادية" من بين الضباب ونقرت على نافذتي المُغطّاة 
بالبخار. فتحتهاء فقبّلتني على جبينيء وقالت: 

- اكتب! 

ثم تقدّمت لدُملي رقم تليفونهاء وشكرتني على توصيلها للبيٽت» واختفت 
مرّة ثانية. جلست في سيارق المتهالكة الباردة غارقًا في الضباب» فكّرت أنه من 
المثير الاستمرار في اللعبة. 
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جار جار جا 

أخذ "دانيال" المفاتيح من يديء وألقى بها ل"آلان" وأخبره أن يغسل كومة 
الخُردة اليابانية التي أقودهاء وسحبني نحو سيارته ال"أودي" الفضية. بعد 
لحظة, دفعتني زيادته للسرعة إلى الخلف على مقعديء فالسرعة في الشوارع 
الضيقة هي متعة "دانيال" في الحياة. تلك "دانيال" مغسلة سيارات في هذه 
ا منطقة من المدينةء وكان في الحقيقة ناجحًا جدًا. إذا ضممت الاثنين لبعضهماء 
لكانت النتيجة مُبهرة. فلديه سيارتان "أودي". وطفلان» وامرأتان» وتليفونان 
محمولان» وسنتان عقوبة مع وقف التنفيذ؛ لأنه فعل شيئًا ما لشخص كان 
يجب أن يفعله هو. من ناحية أخرىء کان هو قد فعل كل ما هكن أن يفعله 
لأي شخص في أي وقت» ولكن فقط لهؤلاء المسموح لهم بدخول هذا البلد. 
فتح "دانيال" المغسلة منذ سبع سنوات» وعملت معه لمدة شهرين؛ لأنه م يكن 
لي مكان أذهب إليه. استأجرني» وهو مهووس جدًا با معتقدات الشعبية ي 
أنظف بفرك فضلات الطيور لأجلب له نوعًا من الرضا. 

توقفنا أمام مخبز ألباني للكيك عمره ثلائمائة عام بجوار الكنيسة. حيث ما 
زالوا يصبون الليمونادة الصناعية في زجاجات مربعة. كان المخبز خاليًاء ولكن 
"دانيال" يعرف صاحبه» لذلك أخذنا كوبين كبيرين من الآيس کريم» وزجاجتي 
كولا مجانًا. لم يكن "دانيال" يشرب الخمور لأنه مُسلم ولأن طبيعة عمله 
تتطلّب ذلك ولأنه أصيب في حادثة تصادم من سنين بسببهاء وبالكاد أنقذوه. 
أخذ عند لحظة معينة ينظر حوله» ليتأكد أنه لا يتصنئّت علينا أحد في هذا 
المكان المنسي من العاط: 
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- يا "فلادو"» ما اسم أخيك؟ 

- اسم أخي؟ 

3 نعم. 

- "ملادن". 

- هل يسكن بالقرب من هنا؟ 


- لا شيء فقط شاهده قليلًا. 

لا يعرف "دانيال" أن العلاقة بيني وبين "ملادن" ليست من النوع الذي 
يجعلني أشاهده قليلًا. صديقي الوحيد لا يعرف الكثير عنّيء في تلك اللحظةء م 
أكن ميَّالًا لأخبره عن وضع أسرق المعفّد لذلك أومأت فحسب. خرج الجرسون 
ليدخن؛ لأنه من المحتمل أنه استشعر روح المؤامرة في حديثناء وم يشأ أن 
يكون عبئًا علينا. كل المحادثات مع "دانيال", منذ المرحلة الابتدائيةء ترتدي 
عباءة المؤامرة» لذلك رما كان موقف التدخين امثير آنذاك روتينيًا؛ لأن "دانيال" 
زبون دائم عندهم. 

- لا تخف من شيء. أنا فقط أخبرك لأنك زميلي. ولا أريد لأخيك الصغير أن 
يصيبه مكروه. 

- سرق هو وزملاؤه عددًا من الموتوسيكلات. موتوسيكلات "موبيد" 
و"سكوتر". عدد بسيط. انتهينا من هذا. سارت الأمور على ما يُرام. 
أحضروا نصفها لي؛ ي... أبيعها. لكن قبل ذلكء كانواء أولئك السّفلة 
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يركبونها في المنطقة. فهمت؟ لذلك سألتهم بلطافةء ولكنهم كذبوا عليّ. اللعنة! 
لا مكنك خداعي. أعرف كل كبيرة وصغيرة تحدث هنا. لا أريد أن أكون هناك. 
أعلم أن هؤلاء الصغار أغبياءء وسيتم القبض عليهم. يمكنني أن أتخلص من أي 
ورطةء ولكنهم سينقلبون على بطونهم. أنت لا يمكنك أن تفعل ذلك. لذلك» 
حذر أخاك يا أخي. فهّمه» وانصحه. إذا كنت لا ترغب في ذلك هناك مَن 

بدا لي "ملادن" في آخر مرّة رأيته فيها مواطنًا عاديا بشعر دهني. كان 
يحاول أن يعطي انطباع المحارب المتعب من الدنياء بعد أن خاض في الثالثة 
عشرة ثلاث معارك بالأسلحة النارية أمام عمارتهم» وست مشاجرات همجية 
باللكمات في المصعد. واثنتي عشرة مداهمة بوليسية في البدروم الخاص به. 
لذلك لا بُذَّ من صفعات حقيقية ثَوَجّه إليه. ولكنني لن أعتمد على تصريح 
كتابي من والديه لأقوم بمثل هذا الإجراء التربوي. 

جار جار جا 

كانت السيارة القدهة لامعة. من الداخل والخارج. رائحتها مثل رائحة 
المراهق الذي غمس يده في كولونيا "أولد سبايس" للمرّة الأولى. حيّاني "دانيال", 
وهو راض عن نشاطه الإنسانيء بإيماءة واختفى مرّة أخرى من حياتي إلى أجل 
غير مسمى. في طريقي إلى البيت» حاولت معرفة ما هكن فعله مع ما أدركته 
بشكل غير مثير للدهشة إطلاقًا من غباء أخي غير الشقيق. 

كان أمرًا متوقعًا تمامًاء ومُرْيَّمًا. حكايته مكتوبة بالفعل» وما كان على 
ذاك الفتى إلا أن يقرأها أمام الفصل كله. سرقة الموتوسيكلات في الثالثة 
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عشرة تعني أنه سيصبح رجل أعمال في الخامسة عشرة: ويختفي في ظروف 
غامضة في الثامنة عشرة ثم يظهر,ء بعضلاته ووشمه ويتباهى بقوله: "كنت في 
إجازة". حتى إن اضطر أن يُضفي الشرعية على ممارساته التجارية ولو ليوم 
فحياته سوف تستمر على أريكة المراهنات أمام العمارة رقم 12. في الخامسة 
والعشرينء ما زال يستمع إلى موسيقى "التيربو" الشعبية» ويعتقد أن سيليكون 
النساء وكوابح السيارات كفيلة بأن تقلب كيان العام. في أفضل الأحوالء بمتلك له 
مكتبًا في مخبز الكيك الألباني. 

عند هذه النقطة. خطر على بالي أن معلومات "دانيال" تفيدني بالفعل. 
تجاوزت المصنع الحراريء ولكنني قرّرت أن ألفٌ. فيجب أن تكون "دوشا" في 
طريقها من العمل إلى البيت الآن» ومن المحتمل أن يكون "ملادن" في العمل 
الآن على الأريكة أمام العمارة. 


+ 
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أخبرتني "دوشا". بابتسامتها التي لا تسى للمرّة الأولى» منذ أربعة عشر 
عاماه بأنها تنتظر مولودًا وعلينا أن ننتقل مع "دراجان" "الهامس" إلى شقته في 
ميدان "بريجل". بينما ينتقل والداهء اللذان لم يُعلّماه أن الهمس في الأماكن 
العامة وقاحة. إلى شقّتنا لأنها أصغر. اسوّدّت الدنيا في عيني. هربت مني كل 
حججي» وم أستطع أن أمنع شيئًا. كانت "دوشا" في ذلك اليوم وقحة. وبقرة, 
ومقرفة, وقبيحة, وحمقاء وخنزيرة. ومعتوهة, وغبية, ومُعْفّلةَ وعاهرة مرّات 
ومرّات. بالنسبة لي» أراحتني هذه الألفاظ. لا أدري ماذا أمقت أكثر في ذلك 
اليوم؛ حقيقة أنها موتت أبي ودفنته دون إذن مِنيء أم أنها من بين كل الرجال 
أعطت نفسها ل"دراجان تشيرتش" من ميدان "برجل"” الذي لا يساوي شيئًا. أي 
كان» دفعني ذلك إلى الصراخ الهستيريء حتى كدت لا أستطيع التنفس. هددتها 
وبعثرت الأشياء من حولي في الشقة. دفنت "دوشا" رأسها بين يديها وأخذت 
تشهقء بينما كنت أصيح وألوّح بيديّ في وجهها. وأخيا أبلغتهاء على 
الأقل عشر مرّاتء أنها تستطيع أن تذهب وتقضي شهواتهاء ولكن لن 
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أتحرك إلى ميدان "برجل" ولا أريد أن أرى طفلهاء ولا أهتم بكل ذلك ولو أدى 
ذلك إلى ألا أراها للأبد. 

وعلى الرغم من ذلكء اتصلت "دوشا" بي من قسم الولادة. عندما ولدت 
"ملادن". لم أصيح فيها أو أشتمهاء ولكنني التزمت الصمت في التليفونء 
وتظاهرت بأنني م أسمع أنها ولدت أخَا لي بشعر أسود يشبهني بعض الشيء 
لأنه كان ممتلئًا مثلما كنت أنا. انتظرتها لتخبرني ما تريد أن تخبرني به ثم قلت: 

- إِذا؟ 

وسكتتء ظللنا ساكتين إلى أن قفلت الخط. 

رأيت "ملادن" للمرّة الأولى عندما كان شعره الأسود يتساقط على عينيه. 
كان يغيظني لسبب بسيط أن "دراجان" كان یری كل شيء يفعله ظريفًا. حتى 
عندما يمسك أنفي بيديه. ويصدر أصوانًا عشوائية تترجمها "دوشا" على الفور 
إلى رسائل فلسفية. كان طفلًا بديئًا ويتبول بلا تحكم» بالإضافة إلى ما يفعله مع 
أنفي. كان معجبًا بأعقاب سجائر "دراجان" في الطفاية الموجودة على الطاولة. 
حاولت أن أظهر في وجوده لا مُبالاتي بقدر الإمكان. وما كان هذا غير كافء 
تجاهلت صلة الدم التي بينناء مقررًا أنه ليس أخي. قرَّرت بالفعل أن عائلة 
"دوشا" الجديدة لن تكون مقربة لعائلتي الجديدة, لذلك بدأت أتعمّد تجنّبهم. 

عندما بدأ الطفل يقول "بابا" و"ماما"» طلبت "دوشا" أن أقابلها في 
مكان عملها. في مكتب الطبيب. بدأت توضح باعتذار متلعثم أن بعض 
الناس» لسوء الحظء لا يستطيعون العيش مفردهم» وأن الوحدة تتطلب 
نوعًا خاضًا من القوة الذاتية» التي لا تمتلكهاء لذلك احتاجت إلى شخص 
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ما يشاركها حياتها. وأوضحت أنها اضطرت أن تكوّن أسرة جديدةء وأنني 
سأتفهّم ذلك عندما أكبر. وسأعرف أكثر عن هذه الأشياء. أضافت أن "دراجان" 
زوج ممتاز وأب ممتاز أيضًاء يكدح في عمله وأمين. ثم دخلت في تلك 
الأكليشيهات التي لا معنى لها. وفي نهاية المطاف. عندما وجدت نفسها لا 
تستطيع أن تستمرء ولا تجد ما تقوله لي توفّفت وقالت إنها تتمنى أن نحب 
أنا و"ملادن" كل منا الآخرء وأن نصبح صديقين. ولكنني كنت في ذلك الوقت في 
أسوأ سني البلوغء فلذلك أجبتها بأنهم الثلاثة. وأناء لسنا "نحن" لأنهم "هم" 
وأنا سأظل "أنا". أضفت أننيء على عكسهاء أستطيع العيش وحدي. وقبل أن 
أصفع الباب خلفي» قلت إنها لا تقدر أن تأمرني بحب أي شخص. 

في المرّة التالية التي رأيت فيها "ملادن"» قدَّمني "دراجان" بقوله: 

- "ملادن", هذا "فلادان". صافحه. 

صافحت ذلك الصبي الصغير أسود الشعرء وقمحي البشرةء ووواسع العينين 
السوداوين في محطّة الباص. يبدو أنه في هذه اللحظة وافق أبوه على أنه ليس 
له أخ» وأنني واحد من كثيرين يتعامل معهم "ملادن". لذلك وقفنا هناك» ينظر 
كل مثا إلى الآخر. راح "دراجان"» الأكثر مي حرجًاء يستغل وجود ابنه ليتجنّب 
الكلام معي» وأخذ يثرثر معه بلطف: 

- كما ترىء هو كبير» ستكبر مثله عندما تذهب إلى المدرسة. وستلعب 
بالكرةء وعندما تأكل بكثرة وتجد فتاة... 

لحُسن الحظّ جاء الباص الذي كنت أنتظره» وم يضطر "دراجان" أن يستمر 
في سرد قصة حياة "ملادن" التي ارتجلها وتنبأ بهاء مما جعله يبدو أحقر في 
نظري مما كان عليه. 
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لا أعرف كيف ولا متى شرحوا ل"ملادن" أنني أخوه نصف الشقيق فعلا. 
ولكن لسنوات عدّة تصورت أنه لا يعرف معنى هذاء ولا كيف يتصرف مع 
شخص في مواصفاتي. في المرّات القليلة التي تقابلنا فيهاء كان يخفض نظراته 
أمامي خجلاء ولا أدري كم تحدثت معه منذ أن كان صبيًا صغيراً. لكنه عوض 
ذلك جزئيّه عندما تحوّل من صبي لطيف هادئ إلى مواطن غريب الأطوار؛ 
يقتحم البدرومات» ويكتب على جدران المصاعد. اعتقد أنها نكتة ظريفة أن 
يرى أخاه نصف الشقيق واحدًا من أصدقائه من عمارة 5 أو عمارة 8 ويتعامل 
معه على هذا الأساس. 
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- عم تتحدّث يا رجل؟ أي سكوتر؟ 

انتظرت "ملادن" في "سومبريرو"» بار في أطراف منطقتناء فمن الصعب 
هناك أن نصادف "دراجان". وافق أخي على الذهاب إلى هناك ولكن فقط بعد 
أن هدّدته بأنني سأخبر "دوشا" بسرقة الموتوسيكلات إن م يأت. جلس بجواريء 
ولاحظت فعلا أن حيويته قلت منذ آخر مقابلة لناء إذ انتهج عادة "الهبستر" 
الصغارء الذين يعتقدون أنه من الأناقة أن تمشي بِبّْطءٍء مثل آبائهم الممتلئين. 
كان "ملادن" مثالا نموذجيًا لضحايا شغب مرحلة البلوغ, لذلك لا فائدة من 
شرح أي شيء له. 

- اتصل ب"دوشا" کي تأتي إلى هنا. 

- اتصل بها أنت. 

- يا فتى! توقّف عن اللف والدوران! أعلم أنك كنت تقود موتوسيكلات 
مسروقة, وأستطيع أن أبلغها الآن. 
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- لا تقل إنني سرقت موتوسيكلات» لم أفعل ذلك. 

- هذه هي ال مشكلة. 

- ماذا تريد؟ 

- اتصل ب"دوشا". 

- اغرب عن وجهي! 

ضربت الطاولة بيديء ولكنه تراجع إلى الخلف لا إرادنًاء كأنه معتاد على 
تفادي اللكمات. طار كرسيه في الهواءء ثم إلى الأرض واستدار نحونا ثلاثة من 
اللاعبين الواعدين في البولينج يجلسون إلى الطاولة المجاورة. 

- أتريدني أن أستدعي "دانيال" هنا؟ أتريده يخبر "دوشا" مَن أحضر له 
الموتوسيكلات؟ 

- من "دانيال"؟ 

تغيّرت نغمة صوته. وبدأت تحركاته البطيئة تتخذ السرعة العاديةء فالتقط 
كرسيه وجلس أمامي. 

- لم آخذ إلا موتوسيكل "موبيد" واحدًا له» أعلم أنه رجل سافل. 

- لا أهتم, اتصل ب"دوشا" وأخرجني من الموضوع. 

- اذا لا تتصل بها أنت؟ 

- لا ترد على تليفوني. 

- أرسل لها رسالة. 

- اسمع! ما بيني وبينها... لا علاقة له بك. 

- لا أثق بك! 

- أنا لا أكذب. 

- أتحلف بهذا؟ 

- أحلف. 
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جار جار جا 
بينما کنا منتظرين "دوشا'» بدأ "ملادن" يبوح ما داخله من إثر الملل. ودون 
قصد متي» اكتشفت كيف أن "ملادن" وبعض الأشخاص أسماؤهم "فيتو" 
و"فيكتور", وغيرهماء لا أعرفهم سرقوا سكوتر لفتاة في مركز المدينة ليتسلوا به. 
وأثناء عملية السرقة, لو فهمت "ملادن" بشكل صحيح, ظلوا يضحكون بطريقة 
هستيرية. اقتحموا في الليل جراج في الحي ا مجاور. كالسحرة. بلا شك "فيتو" 
و"فيكتور" اقتحما الجراج» فهما خبيران في هذه المهمة» بينما كان "ملادن" 
يراقب الجوء لرا جاء أي "مُخبر مُعَفْل لن يتمكن من القبض عليهم". أخذوا 
الموتوسيكلء ولكن "فيتو" الجبان أحسّ بالخوفء فأخذوا الموتوسيكل 
ل"دانيال"» صديق شقيق "فيتو", وشخصية "دانيال" هذا أحمق قذر. كل ما 
سيفعله هو أن يعيد دهن الموتوسيكل وإصلاحه. راقد في مكانه دون أن يفعل 
شيئاء وسيذهب وراء الشمس يومًا ما. رددت عليه: 
- نعم» من المؤكد هذا. 
جار جار جار 
تفخّصتنا "دوشا" على نحو غريبء ولكن "ملادن" تظاهر بشكل مقنع بأنه 
لا يراها تفعل ذلكء بينما حاولت أن أفهمها دون أي كلمة أنه ليس لديّ أي نية 
لتوضيح الموقف. لا أدري إن كانت فهمت أم أنها فقط أرادت أن تعرف لماذا 
هي في البار مع ابنيها. جلست دون أن تقول كلمة واحدة. ثم تظاهرنا جميعنا 
أن ذلك أمر طبيعي. 


- ذهبت لأرى "دانيلو". 
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- وبعد؟ 

- قال إن "نيدلكو" في سلوفينيا. 

التفتت "دوشا" نحو "ملادن". رها كانت تقرر أن ترسله إلى البيت» ولكنني 
أردت أن أعرف إن كان ذاك الصبي سيتأثر بالموضوع الذي نتكلم فيه بأي 
شكل. ولكنه كان مُهتمًا موضوعه فقطء أحسٌ بالملل ممن معه. 

- هل تعرف أي شيء عن هذا؟ 

نظرت "دوشا" إلى ابنها الأصغرء ولكنه م يُبد أي انتباه. 

- لا أعتقد ذلك. 

- ماذا تقصدين؟ 

- "فلادان"» لا معنى ل... 

- لا معنى طاذا؟ 

- لا معنى... 

- لا معنى طاذا؟ 

نظرت "دوشا" إلى "ملادن" مرّة أخرىء ولكن يبدو أنها كانت تريد أن تميل 
عنيء ونظرت إلى الجرسون» كما لو كانت تطلب المساعدة. أخذت تنقر 
بأصابعها على الطاولةء تذكّرت أن"دوشا" مدخنة. والنيكوتين يساعد في مثل 
هذه المواقف. 

- هل يمكنني أن أنصرف؟ 

وجه "ملادن" نظرته إليّ وانتظر إجابتي. يحتمل أنه أيقن أن لدينا آنا 
و"دوشا" مشاكل أكبر من سرقته موتوسيكل من الجراج بالليل والتجؤل به 
فرأى أنه لا ضرورة من وجوده معنا. أومأت دون أن أجعل "دوشا" تشعر 
بلعبتنا المثيرة للتوتر تلك. 
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- لا تُورُطني يا أخي! 

خدعة رخيصة. ولكنها نجحت. لم يقل لي يا أخي من قبلء من ال مرجح أنه 
أحسّ أنني لا أرحب بكوني أخاه» كما لا أرحب بكوني ابن "دوشا". أشك في أن 
"ملادن" يدرك صعوبة مدى مقاومتي حتى لا أمثل شيئًا لأي شخصء وأشك أن 
يكون قد اكتشف رغبتي الحقيقية. ربنا كان يحاول أن يرتجل فقطء أو يريد أن 

راقبناه آنا و"دوشا" وهو يجرجر قدميه إلى مكتبه أمام العمارة وللحظة: رها 
تأثرًا بكلمة أخيء فكّرت في أن هناك شخصًا لطيفًا يتوارى خلف هذا اممظهرء شخصًا 
أستطيع أن أتكلم معه بكلمة أو اثنتين. كان هذا رغبتي المخبوءة: التي ليس لها 
وجود محسوس في هذا الكائن المسمى "ملادن". 

بمجرد أن اختفى الصبي عند الناصية» مدت "دوشا" يدها بسرعة في 
حقيبتها وأخرجت علبة سجائرء وأشعلت واحدة بيد مُرتعشةء بدا واضحًا 
معاناتها بابتعادها عن السجائر. أسلوبها في تربية ابنها ما زالت سيئة التوجيه. 
وأعتقد أن الأمر أشبه بجحيم عندما يتعلّق بتعليم الآخرين. فكّرت في أن أسألها 
إذا كان ابنها يدخن بشراهة» فهذه أتفه مشكلة في حياته. لكنني تراجعت عن 
ذلك. فهذا لا يمكنء ولا ينبغي أن يكون من شأني. قد أصبح "أخَا" بسبب حكاية 
تافهة عن سرقة موتوسيكل. حياتي مُعفّدة ها فيه الكفايةء من دون مشاكل 
أخي الصغير غير الشقيق الغبي. 

- هل لديكم شنابز؟ 

- لا 

- إِذَا ويسكيء وكوب كبير من امماء. 
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لا أعرف إذا كان حائطها ينها أم أنها تخطط للجولة الأخيرة. وجهًا لوجه. 
كل الاحتمالات متوقعة معها. 

- "فلادان"...! 

أحضر الجرسون لها الويسي. أمسكت "دوشا" فورًا بالكأس» وقرّبتها من 
فمها. وضعتها على الطاولة مرّة أخرى في لحظةء وهي م تزل ممسكة بها بكلتا 
يديهاء مما صرف يديها عن الارتعاش المضطرب. أخذت نفسًا عميقًاء لكنني م 
أسمع إلا سيمفونية من تنهدات متقطعة, تنم عن قلقها المتزايد. رفعت الكأس 
مرّة ثانيةء وأخذت رشفة من الويسيء وأخيرًا التفتت إليّ ونظراتها تحوم في 
المكان بعصبية. 

- "نيدلكو"... دائمًا ما كان يعد فقط. وعدنا في "باولا" بأن نذهب إلى بلجراد 
لأيام عديدة. ثم سينتهي الأمر ونعود على الفور. كان يقول دائما: "لوزا سيهتم 
بالأمر" وأحسست بأنه فعلًا يصدق هذا. لكنني أنهيت حياة بأكملها عندما 
تركت "ليوبليانا", وجئت معه إلى "باولا'» وم أقدر أن أتخلّص من إحساسي بأن 
كل شيء يتكررء بأن الأمور لن تنتهيء ولن نعود إلى بيتنا مرّة أخرى. بدا كل 
شيء وكأنه النهاية. لذا م أصدق كلمة مما يقول. من المحتمل أنه صدَّق أن كل 
شيء سيعود في يام عدة. ويصبح كل شيء كما كان. ولكنني م أقدر. جلست 
على ذلك السرير في ذاك الفندق ببلجراد. أستمع لوعوده وقصصه كل يوم» التي 
تبدأ دائمًا بكلمة "غدًا". أو في غضون أيام. أصبحت كلماته لا معنى لها. أحسستٌ 
بأنه يقولها كي يقول أي شيء. أحسسث بالفظاعة لو أنني تركتك في تلك الغرفة, 
أحسسث بالفظاعة لأنني أعرف أنك لا تفهم ما يحدثء وفي كل مرّة أعود. أمسك 


نفسي بالكاد عن البكاء أمامك. في كل مرّة أدخل فيها الغرفة. أرى نظرتك 
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المليئة بالأملء وأرى خوفكء ووحدتك» ولكن أخاف إن بدأت في التوضيح أسقط 
على الأرض وأنخرط في البكاءء مما سيجعل كل شيء أسوأ. قلت لنفسي لا ينبخغي 
أن أبكي أمامكء م أرد أن أقتل الأمل الضعيف الذي كان لديك. وبدلًا من ذلك 
رحت أتجوّل في بلجراد, أبكي أمام الغرباءء وهم ينظرون إليّ في اندهاش, فأفر 
منهم. منذ صباي وأنا أتقاتل مع أبي بعناد ولا أبكي أمامه. لم أشأ أن أعترف 
بهزيمتي أمامه» مهما كانت صفعاته تؤمنيء واعتدت أن أخفي آلامي. ولكن في 
يوم من الأيام» جلس رجل عجوز بجواري على مقعد في حديقة أمام امسرح» 
ليقرأ الجريدة. كان رجلا محترمًا بحق» بقميصه مغلق الأزرار وحذائه الرائع. 
أتذكّر أن الجريدة ذكرت شيئًا عن الحرب بين الجيش الشعبي اليوغوسلافي 
والدفاع القومي السلوفيني, حول "ليوبليانا". فلم أستطع أن أتمالك أكثر من 
ذلك. بكيت بصوت مرتفع. فنهض الرجل العجوز وجلس على مقعد مجاور. 
ومن هناك ابتسم لي وأومأ بالتحية. في تلك اللحظةء ذگرني بأبي الغبي والأحمقء 
الذي لا يفعل ما هو مفروض أن يفعله» وأردت أن أجلس بجواره وأضع رأسي 
على حِجْره. شعرت بأنني مغلوبة على أمري. كطفل صغير. عندها أيقنت أنني 
في حاجة إلى شخص ليحضنني» ويبعث في الطمأنينة» ويخبرني ماذا أفعل. ولكن 
ليس لي أحد. فكل أهلي إما في "باولا" أو "ليوبليانا"» ولا أعرف في بلجراد غير 
"جوكا"» وآخر مرّة رأيتها كانت وهي في السابعة عشرة. لذلك لم أجرؤ على أن 
أطرق بابهاء خشيت أنها قد لا تتعرف إليّ. خفت أن أفقدها هي أيضًاء فلم 
أتصل بها مُطلقًا. اقتنعت, في ذلك الوقت» بأنه لا يوجد شخص أكثر مني شعورً 


بالوحدة. أخبرت "نيدلكو" بأنني لا أستطيع مواصلة ذلك الوضع وأنني 
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سأرحلء لا أعرف إلى أين» ولكن لا بُدّ من الرحيلء وأنني سأتركه وآخذك معي» 
ولو إلى "بنجلاديش" لو استدعى الأمر. فالتزم الهدوء فقط. اتصل بي والتزم 
الهدوء. أحيانًا يظل صامئًا لمدة ربع ساعة قبل أن ينطق بحرف. وكان هذا 
يقتلني. كرهت صمته» كرهته من كل قلبيء كرهته لأنه ساكت. فهو أفضل 
حت ولو ينطق بوغوده وإن كدت أَجَنّْ متها كاد هذا الصمت يقتلني. لم 
أستطع أن أستمر هكذاء بدأت أبلغه بألا يتصل بي إذا م يتكلم إلا أنه داوم 
الاتصال وظل ساكنًا. طلبت منه أن يتكلم أن يقول أي شيء. كنت أزداد غيظًاء 
هددته» جرّبت معه كل شيء. ولكن لا فائدة. ذات يوم» أخبرته أنني سأذهب 
إلى "دوشان" و"ماريا" في سلوفينياء وأنني لن أتصل به بعد ذلك. كنت جادّة 
بالفعل» لكنه لم يصدر أي رد فعل. هذه المرَّة الأولى التي أخاف فيها مما لا 
يستطيع البوح به. مما لا يريد أحد أن يقوله بصوت عالٍ وبوضوح» مما تبه 
أخبار المساء بين السطورء مما تستطيع أن تقرأه في صمت. ما يريد أن يقوله 
ا مذيعون» ولكن غير مُصرَّح لهم. تصوّرت كل شيء» وسمعت بعض الأنباء من 
زوجات الضباط الآخرينء فصار خوفي أكبر. م يعد بإمكاني أن أبقى في هذا 
الفندقء بين هؤلاء الناس. مم أرد أن نكون واحدة من أسر هؤلاء الضباط 
بعد الآن. ثم جاء ذلك الصباح للإفطار... وكل ما قاله: "ستندلع حرب". 
سألته ماذا يقصد بهذاء فهر كتفيه. وهر رأسه ونظر بعيدًا. م يقدر حتى 
أن ينظر في عينيّ. أحسسث أنه يريد أن يقول لي ارحليء أن أتركه وأنساه. 
أن أفر لأبعد ما يمكنء لأنقذك وأنقذ نفسيء لكنه م يستطع أن يتفوّه 
بكلمة. كان امرأة في زيّ عقيد» ولكن ما زال امرأة» حتى أسوأ مِنْي. 
لديه أوامره» وحياته العسكرية» ويتقبل أي شيء» وكل شيء. استسلم 
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ذلك الصباح» رها قبل ذلكء ورها من أول يوم جاء فيه إلى بلجراد. وم أدرك 
ذلك. أو لم أرغب في فهم ذلك. فتعريفه الوحيد لقيمة الذات هو زيّه العسكري 
ورتبته. ولكنني ما زلت أرى زوجي أباك "نيدلكو" مدفونًا فيه. أعرف أنه لم 
يعد يعيش لنفسه. فهو فقط العقيد "بوروجيفيتش". جندي جاء يومًا ما 
ليعمل» فاستقبلته الحرب» جالسة على مكتبه» وتبتسم له. ليس لديّ فكرة ماذا 
وافق أن نذهب إلى "دانيلو" في "نوف ساد". لا أعرف» رها لتغيير شيء ماء لنقل 
شيئًا ما. اتضح لي فيما بعد أنه فعل ذلك لأنه م يعرف ماذا يفعلء وم يستطع 
الاستمرار في وعوده معي بأن الأمر "غدًا” أو "في غضون أيام" سيتغير. لعله 
يجب أن أكون ممتنّة له؛ لأنه لم يرد أن يكذب أكثر من ذلك. لكنني كنت 
يائسة. ومُحبطة, وغضبانة منه لأننا عشنا هذا. ولكن بدلا من ذلك» أعطيته 
إنذارًا أخيرا. أعطيته مهلة عشرة أيَّام ليختار بيننا أو الجيش. شعرت بالذنب 
لأنني كنت أبتزه بك غير أنني فكّرت أن هذا السبيل الوحيد للوصول إليه 
وليأخذني على محمل الجد. إلا أنه أومأ فقطء وأتذكّر أنني أردت أن أضربه. 
كرهته للغاية» ولو أننا وحدنا لانقضضت عليه وخنقته» عندما أيقنت أن أمامي 
احتمالين فقط: إما أن أثار جنوتاء وإما أن أذعن للأمر. أذعنتء م أكن أنا التي 
ذهبت إلى "نوفي ساد" كانت "دوشا" أخرىء لا تسمع ولا ترىء تجلس فقط 
على الكنبةء محشورة بين هؤلاء الناس» تُحدّق في التليفزيون شاردة الذهن. 
هذه الكنبةء وهذا التليفزيون هما كل ما أتذكّره. أعلم أنني أرحت نفسي 
فصار على الأقل لديك صحبة. وأنك لم تعد في حاجة إل¿ ف"سافا" كانت 
تطبخ لك ما تريد. وأتذگر مكالماته. فقط يقول إن كل شيء سيكون 
على ما يُرامء لكنه لم يُرد أن يتكلم إليك» وطلب مِنّي اختلاق سبب. رما 
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هو أيضًا انغلق على نفسه ورأى من الأسهل عليه ألا يسمع صوتك لأنه سيعيده 
إلى حياته الماضية. فعلا كل مكائاته في "نوق ساد" تكرر نفسها. أخذ يعيد ما 
يفعله. وأنا أعيد ما أفعله. توقفت عن سؤاله عمًا يحدث في الساحة. وهل 
سيهرب من الجيشء ويهرب معنا. أصبحت فقط أعد الأيام وأخبرته ذات يوم 
أننا سنذهب إلى سلوفينيا في اليوم التالي. كذبت وقلت بأنني اشتريت التذاكرء 
وأننا جهزنا أغراضناء فلم يعترض» وسأل فقط: "أين ستقيمان؟" بمقدوري أن 
أظل أسمع هذا السؤالء التافهء الغبي» والمؤم. تقبّل رحيلنا بممذلة. مثلما تقبل 
الحرب ودوره فيها. قرّرت عند هذه اللحظة أنه آخر مرَّة سأسمح له بأن 
يجرحني» لذا طلبت منه ألا يتصل بي مجددًا وأنني لا أريد أن أعرف عنه أي 
شيء. فقال: "وهو كذلك. وهو كذلك. وهو كذلك". كان يمزقني في حياټ» وم 
أستطع أن أصرخ» أو أركل بقدميء أو أصدم رأسي بالحائطء لم أستطع أن 
أفعل شيئًا في هذه الشقة المليئة بأقاربه. أردت أن أقتله. وأقطعه بيديّ. وهو 
كذلك؟! قال "وهو كذلك" واستغرق في سكوته مجددًا. من المحتمل أنني م 
أدرك أنه أراد متعمدًا أن يبعدنا عنه. يبعدنا عن هذا المكان. بالطبع لا 
يمكنني أن أعرف كل شيء يعرفه ولا أن أفهم ما يدور معه. أو حوله. لكنني 
لم ولن أفهم على وجه الخصوص خضوعه واستسلامه» إلى اليوم, لا أستطيع 
أن أفهم ذلك. رضاه بحقيقة أنه تخلَّى عن الكفاح من أجل نفسه» كما لو أنها 
لا تعني شينًا بالنسبة له. ما يؤذيني أنه فقد الأمل ف ولكن لا أتقبل فكرة 
أنه فقد الأمل فيك أيضًاء أنت» ابنه. لا هكن أن أغفر له ذلك. أردت أن 
أعاقبه على ذلك وأصفه بالمتوحشء القاسي. اْتبلّد. عندئذ أخبرته بأننا 
سنذهب إلى سلوفينياء وأنني سأخبرك بأنه مات» وأنه لن يراك بعد ذلك. 
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فكانت إجابته "رها يكون ذلك أفضل". لم أصدق هذه الكلمات» وم أرغب في أن 
أفهمها. لم أرغب في معرفة أي سبب في هذا العام يجعل رجلا يرضى أن يكون 
مينًا في عيني ابنه. م أجرؤ على التفكير في أي سبب لذلكء فظيع» مُروّع. كنت 
على يقين من أنه كان يبالغء يؤدي دورًا دراميّه مثلما يفعل الرجال. انظر! ما 
زال التفكير في هذه الكلمات يُوترني» ولكن في ذلك الوقت كنت أرتعش بشدَّة 
لدرجة أنني بالكاد استطعت أن أمسك بسماعة التليفون. لعلمكء لمم أكن جادّة, 
أردت أن أؤلمه كما هو يؤمني. أردت أن أجرحه لينزف قليلًا. ولكنه تقبّل موته. 
ففكّرت في نفسي بأنه ليس الرجل الذي تزوّجته. إنه شخص آخر يتّصل بي» 
يتظاهر بأنه هو. شخص يريد أن يستغفلني» ويستضعفني عن عمد. لأنني لم 
أعد أتعرف إليه مرّة أخرى. لربما لو رأيته مجددًا. ونظرت إليه في عينيه» أو 
مسته. لا أدريء لربما اختلف الأمرء ولكن بهذا الأسلوب أحسسث بأنني أهجر 
منطقية. وإلا ما امتلكت الشجاعة وجلست في ذلك الباص. ولا جرؤت وتركت 
بيت والديّ. ولكن على الرغم من كل هذا لم أستطع دفنه على الفور. في 
البدايةء قطعت اتصالي به فقط. اعتقدت أن هذا كاف ليجعله يفهم إلى 
أي مدى قذف بي» قذف بي بعيدًا. حتى إنني طرقت باب "دوشان 
بودلجار". "نيدلكو" الوحيد الذي يعرف مدى صعوبة ذلك عليّ. مدى 
الإذلال» والتحامل لأرى شماتة هذا الرجل الخفية مرّة أخرى. وخضوع 
"ماريا" القميء. بعد كل هذاء كان الأمر أسوأ مائة مرّة من ذي قبل. م 
أستطع إلا أن أكرههما أكثر من أي شيء. لم أعد على استعداد أن أتفاهم 
مع أي منهماء وعلى الأخصء. مع نظراتهما اللائمة... كل ساعة 
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قضيتها في ذلك البيت كانت جحيمًا بالنسبة لي. لم يسألا إطلاقًا عن زوجيء ولا 
ماذا حدث له» أو إذا كان كل شيء على ما يُرام. لربمما مات» لا يهمهما ذلك. م 
يهتما بي. بدا لي أن "دوشان" تقبلك فقط ليريني كم كنت مخطئة في كل شيء 
في حياق. عندما تشعر باليأس كما شعرت به أنا في ذلك الوقتء في ذلك المنزل» 
ستجد كل شيء يخبرك بأن الدنيا كلها تتآمر ضدك. رأيت أننا يجب أن نهرب 
من هناك أيصًا؛ لأنني شعرت بأن حياتي هناك في ذلك المنزل ستعود مجددًا من 
حيث انتهت ذات مرّة. نعم يا "فلادان"» بينما كنت أجري هنا وهناك. نسيتك. 
نعم نسيتك. ولكم أشعر بالأسى لذلك. لقد نسيتك يا "فلادان". أعرف ذلك الآن. 
أعلم أنني تركتك خلفيء على الرغم من أنك كنت تمسك بيدي كل الوقت» 
وتجري في هذه الدنيا ا مجنونةء خلفي. كنت جزءًا من تلك الحياةء م أستطع 
منع نفسيء ولا تدري كم كنت حزينة» ولكنك كنت» كنت بالنسبة لي» الحياة 
التي أهرب منها. أعرف هذا الآن. ولكن شعرت حينئذ بضرورة أن أنهي هذه 
القصة. وإلا سأموت. م أستطع أن أكون جزءًا من هذه القصة على الطرف 
الآخر من التليفون. شعرت بأن كل شيء انتهىء ولم نعد موجودين» وأنه لا 
وجود ل"باولا"» و لا لأسرة "بوروجيفيتش"» وأردت أن أواصلء في أي مكان آخرء 
أي مكان من دون "نيدلكو". لكنه بدأ يتصل من جديد. أراد أن يعرف 
كيف تسير حياتنا الطبيعية. وبدأ يتظاهر بأن كل شيء كما هوء ويسألني 
الأسئلة التافهة» عن المتاجرء الجيران: الجوء وكل هذه التّوافه. أوشكت 
على الجنون» وهو يريد أن يعرف ماذا سنتناول على الغداء. اعتقدت 
أنه فقد عقله. عندما أَُفَكّر في ذلك الآن» من المحتمل أنه احتاج إلى 


انطباع عن الواقع لبضع دقائق. صورة مسموعة عن الدنياء حيث ما زال 
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الناس يذهبون إلى المتاجرء ويطهون الغداء. حاول أن يظل متماسكًاء ولكنه كل 
يوم يبدو أنه سيكوبات. أعلم أنني كنت فظيعة معه» أخبرته بكل شيء» ولكنه 
هكذا كان يبدو لي. بدأت أخاف منه» أخاف من صوته الهادئ. وأسئلته عمًا 
نشاهد في التليفزيون. لعلمكء لم نتحدثء ولو ممرّة واحدة. عن الحرب. إطلاقا. 
ولا كلمة. لم يحاول أن يشرح لي أي شيء. وم أسأله مُطلقًا عن أي شيء. أحيانًا 
كنت أحاول أن أتخيّل عقيدًا يتصل بزوجته من ميدان ال معركةء بعد معركة 
شرسة تركت عشرات الجُنَّتْ من الأولاد الصغارء يتحدث معها عن البحث عن 
عملء عن قيمة الإيجار. ودهان الجدران. ورأيت ذلك الرجل المجنون أمام 
عينيّ» وم يشبه هذا الرجل الذي أحببته أكثر من أي شيء في هذه الدنيا. 
وبدأت أتأكد من أن شعوري برغبتي في الابتعاد عن هذا الرجل الذي على 
الطرف الآخر من التليفون يزداد. لم أرغب بوجه خاص أن يكون لك علاقة به. 
ازداد كرهي للتحدث إليه مع كل مكاممة» وكنت أوشك أن أقطع المكالمة. عند 
لحظة معينة, لا أدري ماذا قال فهناك الكثيرء أيقنت أنني لا أريد أن أراه بعد 
ذلك والأكثر أنني لا أريدك أن تراه. م أستطع تفسير ذلك حينئذء وما زلت لا 
أستطيع» ولكن لست نادمة أيضًا. فما زلت أشعر بأنه الشيء الصحيح الذي 
ينبغي فعله. بالتأكيد سمعته. ثم ستعرف بعد ذلك عمًا كنت أتحدث, 
وتفهمني. كان علي أن أخبرك أنه مات. كان علي أن أدفنه. لو أنك سمعت 
محادثة من محادثاته العديدة, لو أنك سمعت صوته الهادئ. لأيقنت أنه لا 
خيار لي. اضطررت لذلك. من أجلك أنت اضطررت أن أدفنه... 

واصلت "دوشا" كلامهاء واستمرت في قصّتهاء لكنني م أسمع 
غير الكلمة الوحيدة غير السلوفينية التي قالتها لي خلال وجودنا في 
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"ليوبليانا". شاهدت شفاهها تتحرك» ما زالت تحكي قصتهاء التي تأخرت کٹا ي 


تفسرها لي. شاهدتها أخيرا تنفتح معي بعد ضياع كل هذه السنينء لكنني مم 
أسمع غير صوتها البعيد يردد كلمة واحدة "مات. مات» مات". 
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- مات! 

قالتها مرّة ثانيةء بعدما لم أستجب ما قالته أولًا بشكل مفاجئ: 

- بابا مات! 

كالعادة. استجبت لكلماتها السلوفينية بالصمت. رها أدركث أن صمتي 
هذه الممرّة م يكن عدم فهم من باب التمرد. أو لم تكن مستعدة لهذا الموقف 
الذي تدرّبت بلا شك عليه في ذهنها على مدار شهورء وهكذا عبرت عن نفسها 
بشكل غريزيء كما لو عن طريق الخطأء في لغة مهجورة لسعادتها التي ماتت 
من زمن. على أي حالء أخبرتني أُمّي بأكثر الأخبار صدمة يتخيّلها صبي في 
الثانية عشرةء وقالتها بلغتين. 

في الأيام الأولى من شهر فبراير البارد اشترت لي كُرة قدم» وصفتها بهدية 
متأخرة لكل الإجازات التي فاتتناء وأجبرتني بشدَّة على الخروج إلى 
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ملعب المدرسة الجليدي لألعب بها. هناك. وحدي تماماء بالقفازات والجاكت 
الشتويء في مظهر يتيم وحيد في العالم. شرعت وأنا شارد الذهن أن أضرب 
حارس مرمى غير مرق. منضَّات مسفلتة خالية» مهجورة منذ منتصف أكتوبرء 
تقف صامتة من حوليء بينما أركل كرتي الجديدة. الهدية التي م أكن أحلم بها؛ 
لأنني أعلم أنه لا يوجد نقود لشرائها. ظننت أنها محاولتها اليائسة لتبعدني عن 
الشقة لسبب أو لآخرء أو محاولة مساعدت» بطريقتها الخاصة. كي أتأقلم مع 
أندادي أمام العمارة. حتى إنني اعتقدت أنها ومضة من غريزة الأمومة» التي 
اعتبرت أنها انقرضت من زمنء ولكن م أُقَكّر أنها وسيلة لبهجتي قبل أن تحطم 
يومي» أسبوعي» سنتي» عمري كله. 

هكذاء في درجة حرارة ثلاثة تحت الصفر. كنت أركل كرت الجديدةء ويداي 
مدسوستان في جيبيّ» شاعرًا بالأمف لهذه المرأة التي لم تعرف كيف تتقرب من 
ابنهاء وانتهى بها الأمر لتشتري له كُرة قدم وترسله في البرد القارس» كجزء من 
خطتها أن تجعله يبتهج قليلًا. كنت على وعي من إحساسها بالواقع الذي في 
غير محله» وافتقارها إلى إدراك أن ملاعب الرياضة في فبراير خاوية» وأن 
التصويب بأحذية الشتاء غير مُمتع با مرّة. لقد شعرت بالأسف لهذه المرأة التي 
تمنّت أن تجعل ابنها سعيدًا فجعلت منه مُغفاًا. 

بعد أقل من ساعة, عدت من ال ملعب فوجدتها بوجهها المليء بالدموع» مما 
أكد هاجسي. لم تنتظر حتى أخلع حذائي» وتدفأ يداي» ويسترد خدَّاي لونهما. م 
تنتظر حتى أفك الكوفية. وأخلع طاقية الرأسء ولكنها اندفعت: 

- بابا مات! 
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ثم كررتهاء في حال م أسمع: 

- مات! 

لم أجب» ظل وجهي كما هوء بينما بدأت "دوشا" تشرح كيف مات. أتذكّر 
أن الكلمات كانت تتدفّق منهاء لكنني م أستمع وذهبت إلى غرفتي» وسحبت 
علبة "هاشم" للألعاب النارية الخضراء التي ما زالت في حالة جيدة من تحت 
المرتبة وعدت مسرعًا إلى الخارج. أخذت تنادي بصوت عال كي أعود. ولكن في 
تلك اللحظة: أردت أن يبدأ العام في الفرقعة. اضطررت أن أفرقع وهذا كل 
شيءَ» وم أشعر بشيء آخر. 

أعتقد أنها جرت ورائيء ولكنني كنت أسرع منهاء اندفعت نحو ملعب 
الكرةء الذي ما زال مهجورًا ومن السهل أن أختبئ فيه من أي شخص يريد أن 
يتلمّص على طقوس الحداد الخاصة بي. هناك مائة قطعة من الألعاب النارية 
في العلبةء مائة قطعة نارية خضراء قوية تملأ المنطقة بالدويّ» واحدة بعد 
الأخرىء وأنا جالس تحت شجرة بجوار ا ملعب» أشعل وأقذف» ولا شيء في 
ذهني. كانت تفرقع» تنفجر فعلاء وتظل طويلًاء نعم كانت هناك بعض القطع 
لا تشتعل» ولكن ۾ أهتم بالأمر. الولّاعة التي خطفتها من يد "دوشا" أحرقت 
أصابعي» ولكن م أعبأ بذلك. شعرت بالحاجة إلى الفرقعة والاشتعال والابتهاج 
وتمنيت ألا تنفد قطع الألعاب النارية» كي تفرقع أكثر قوة حينما أشعلها بسرعة 
أكبر. 

تبقّى معي عشر قطع, مما جاء رجلان من الشرطة واقتربا مِنّي وسحباني 
إلى سيارة الشرطة. وأخذاني إلى القسم. سألاني أين أسكنء وما اسمي» 
وطلبا رقم تليفون المنزلء واسم أي» وأميء وكثيا من المعلومات 
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الشخصية التي أعطيتها لهما مطيعًاء آملًا ألا يسألاني لماذا جلست تحت الشجرة 
وأشعلت تسعين قطعة من الألعاب النارية. 

م أعرف إذا كانت "دوشا" وضحت للشرطة في التليفون ما حدث بالفعلء 
لكنها عندما وصلت إلى قسم الشرطة مم تقل كلمة واحدة. حضنتني فقط 
وأومأت لهم. رها كانت عاجزة عن الكلام؛ لأنها م تتكلم أيضًا عندما عدنا إلى 
البيت. حاولت في المساء أن تكلمني مجددًا عن موت "نيدلكو", ولكي تجعلني 
أشعر بالارتياح أيضًاء ولكن لمم أستمع» وتركتها تحضننيء معتقدًا أن هذا يريحها 
أيضًا. في الصباح التاليء تظاهر كلانا بأننا استيقظنا لنبدأ يومًا طبيعيًا تمامًاء دون 
أن نتحدث عن الألعاب النارية ولا الشرطة ولا الآباء المتوفين. على حد قول 
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أعادتني قضَّة "دوشا" إلى مكان مم أزره من وقت طويل. كتمت في نفسي 
توقيت موت "نيدلكو"» ولسنوات عدَّة لم يوجد ذلك اليوم البارد من فبراير بالنسبة 
لي. يجب أن يظل أبي مدفونًا في أعماقي؛ لأن ليس له مقبرة أخرىء ولأن موته 
ينبغي ألا يصل إلى كل أفكاري ومشاعري اليومية. كانت "إما'» واحدة من أول 
صديقاتي في المرحلة الثانويةء الوحيدة التي استطاعت أن تنتزع مني معلومة أن أي 
ليس له مقبرة. سألتني أكثر من مرّة كيف أحتمل هذا. وحكت لي عن جَدَّتهاه التي 
أصبحت بلا أخ ولا أب بعد الحرب العالمية الثانيةء وكانت تحن لأكثر من خمسين 


عامًاء لمقبرة تركع عندهاء وتضيء شمعة بيضاء صغيرة وتصلي عندها وتتلو 


WWW.JUQbBOOKS.COM 


أسماءهما في صمت. ظللث آذعي أنني لا أحتاج إلى مقبرة لأي» وأن أبي ماتء 
وقصته انتهت بالنسبة لي. 

هكذا أعادتني "دوشا" إلى حيث يعود كثير من الناس» ولكنها أعادتني من 
حيث فررت ذات مرّة کي أهرب من أحزاني. بينما كنت أستمع لها وهي تحكي 
لي عن الأوقات العصيبة. ظللتُ أرجع إلى تلك الشجرة بجوار ملعب كُرة القدم, 
مشعلا الألعاب النارية الخضراء واحدة بعد الأخرىء فتفرقع بجوار رجليء إلى 
أن بدأت أضعها على الأرض بجواري تمامًا. لو امتلكت مزيدًا من الألعاب في 
ذلك الوقت» وسمحوا لي بإشعالهاء لفرقعت عاجلًا أم آجِلاه على ما أعتقد. في 
حِجْريء وفي يدي. كنت أبعد بها الألم وف الوقت ذاته. أسترجعه. وف النهايةء 
رها فاز الجزء الذي في داخليء الذي أراد ألا يحزنء والذي قاوم الألم. 

ولكن "دوشا" أيقظت أيضًا الجزء الآخر من جسميء» الأكثر حساسية 
وضعفًاء وجلست هناك بجواره» عاجرا عن الاستجابة لكلماتها. لقد أعادتني إلى 
جذع الشجرة بجوار ملعب كرة القدم الجليديء وبدأ كل شيء من جديد. فقط 
في تلك اللحظة التي لم يمت فيها أبي فعلًاه شعرت بأنه مات. مات على مدى 
ستة عشر عامًا. 

سحبت خطاب "نيدلكو" من جيبي ودفعته في يدها. 

- من أين جئت بهذا؟ 

- من "برتشكو". 

أخذته وبدأت في قراءته» راقبت وجهها باهتمام» ولكن م أتبين منه شينًا. 


- وكيف يفترض لي أن أعرف؟ 
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- أم يحضر لك هذا الخطاب؟ 

- لاه لم يحضر أحد خطاباتهء كانت تأي عن طريق البريد. وكانت ترسل من 
سلوفينياء في أظرف بيضاء عادية تُشترى وترسل من هنا. من دون اسم أو عنوان. ۾ 
أعرف إطلاقًا من يرسلها. واعتقدت أنه من الأفضل هكذا. 

لا أعرف إذا كانت تعاستي حفًا أثرت في "دوشا ولكنني أحسسث أنها 
تعتذر لي» وأنها فعلًا آسفة لعدم قدرتها على مساعدق. 

- رھا... 

- ماذا؟ 


03 


- اخبريني! 

- رها "بران" يعرف شيئا سأبلغه ليقابلك. 

كان "بران" هو الملازم "برانكو ستانيزيتش". الذي اعتاد أن يأقي إلى "باولا" في 
إجازة كل صيف. ويحضر معه براندي "بلوم" لأي. كان في ذلك الوقت الجنرال 
"ستانيزيتش". كان الرجل الذي تمنت "دوشا" أن يساعدها في إيجاد عمل عندما 
جئنا إلى "ليوبليانا", ولكن مم تعثر عليهء على الرغم من أنها اتصلت به في المنزل 
والعمل» وعلى الرغم من أنني كنت أقضي أحيانًا كل أوقات ما بعد الظهر أطلب 
رقمه باستمرار» ولكن دون رد. أخيراء عثرنا على السيد "ستانيزيتش"» فقد بدأ 
يظهر في التليفزيون» استبدل بزيّه العسكري بذلة زرقاء جميلة. بعد ذلك بوقت 
قصيرء فقدت "دوشا" فيه الأملء وتحررت من التزامي بالاتصال. 

في ذلك الوقت» أصبح السيد "ستانيزيتش" نجمًا على الموائد المستديرة 
ومناقشات التليفزيون» يخاطبه الصحفيون برهبة واضحة» على الرغم من 
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أن ألقابه المدونة على شاشة التليفزيون أصبحت أكثر غموضًا كل سنةء وكذلك 
كلماته. على الأقل هذا ما ظهر لي محاولًا أن أرى فيه "بران" الذي اعتاد الشواء 
على الشاطئ مع "أمير" و"نيدلكو" ويغلبه النوم في الشمس بعد الغداءء بينما 
أنا وأبناؤه كُنَا نحركه إلى الظل كي لا تلسعه الشمس. أردت أن أتعرف فيه على 
الشخص الذي كان يرتدي القناع الأصفر المزود بأنبوبة التنفس الخاص بابنه 
الأصغرء وكان يجمع الأصداف الصغيرة لساعات عدَّة متواصلة. بينما تظهر 
مؤخرته البيضاء من الماء كالجين الإيطالي؛ الرجل الذي جعلنا نغني جميعًا 
الأغاني الحماسية في المساءء إلى أن يسقط مخمورًاء فيرفعه "أمير"» و"نيدلكو" إلى 
سيارته "اللادا"» التي نسحبها إلى "باولا" لأن زوجته ليس لديها رخصة قيادة. 

بصرف النظر عن المجهود الذي بذلته, لم أستطع أن أرى "عمو" الظريف في 
السيد "ستانيزيتش"» فقد كان يحب أن يتكلم كثيرًا عن التغيرات الاجتماعية 
والدهقراطية» والذي بفضله ما زلت أغني "بين الوديان وفوق التلال" باللهجة 
السلوفينية. كان "بران" هو السيد "ستانيزيتش” حتى عندما ظهر فجأة في 
المرحلة الأخيرة من تفكك أسرت» كذلك ظهر في قصة زفاف بلقانية درامية 
هزلية أتذكّرها. 

لكن ذلك لم يكن سائدًا في كل الظروف الأخرىء فحفلات الزفاف 
التقليدية كانت تكتظ بالعواطف التي يعبر عنها الناس بوضوح. 
وقصّات شعر مأساوية» وبذلات رخيصة غير مضبوطة. وكرافتات مربوطة 
بطريقة غير مهندمةء وخلفية موسيقية: رما كان الغرض منها أن تبعد 
ثقيلي الدم المتطفلين. أتذكر حفل زواج في حي صربي نموذجي» حيث 
اتجه أهل قرية صربية نبذها الله إلى ساحة سلوفينية مسفلتة ليستقروا 
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بين العمارات للاحتفال بزفاف ابن أو أخ أو ابن عم أو حفيد أو ابن أخت أو 
ابن عمّة أو جار أو صديق سلوفينية. كان "دراجان" بهذه المناسبة, عليه اللعنة, 
وقد وجد فتاته السلوفينيةء ورها الآن - عليه اللعنة - سينعم بسعادة أبدية, 
ويعيش عُمرًا طويلًاء موفور الصحة. 

احتلت سيارات ضيوف الزفاف ميدانناء تبدو من شرفتنا أشبه بالكعكات 
الكبيرة المتنقلة على عجل مزخرف بشكل مبالغ فيه. وراح عازفو الأكورديون 
يعزفون في الجراج ال مخصص للمعاقينء والذين جاؤوا من مسافات بعيدة 
بتأشيرات حصلوا عليها بصعوبة ليسيروا بأمّي من مدخل إلى آخر, الكل يعلو 
صوته ب"أغنية من الوطن". كانوا في الوقت نفسه يمرون بزجاجات الشنابز 
المربعة» ويعدون نفسهم بسرعة للمهرجانء الذي يتوقعون أن يكون قمَّة 
الحفلات. وراحت الفتيات الصغيرات» اللاي صرن يشبهن أمهاتهن بفضل أحمر 
الشفاهء يرقصن بأذرع متشابكة على الموسيقى الشعبية أمام ساحة مخزن 
الدّراجات. وأخذ الشبانء الذين استبدلوا ملابسهم الرياضية الإلزامية جواكت 
آبائهم الواسعة» يهتفون لهم من مسافة معقولةء بينما أعمامهما يقدمان لهما 
المشروبات» ويربتون بفخر على ظهريهما. أما الخالات من كل الأعمار ضبطوا 
فساتينهن الضيقة. متظاهرات بأنهن م يستطعن أن يشترين فساتين جديدة 
تناسب المناسبة التي وعد بها أزواجهن ذوو الشوارب منذ 1987. قلّةَ من 
الأطفال» عليهم زينة مثل أشجار الكريسماس» راحت تجري هنا وهناك 
وآباؤهم الصَّغار يممسكون بهم خشية أن يصلوا إلى الطريق العام وفي الوقت 
نفسه أخذت فتاتان الصور بأكثر من عشرين كاميرا مختلفة. 
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كان عازف الأكورديون يعزف على حسب طلب العم "بلاجويا" من 
"جنيف"» وبهذه الطرقات العتيقة عاد الضيوف الأكبر سنًا إلى أيامهم الخوالي 
الجميلةء عندما خرجت من العمارة مع "دوشا" المرتبكة الخائفة. ووجدت 
نفسي فجأة وسط هذه المجموعة من الناس الغرباء الذين لم تكن لدي أي 
فرصة من قبل لأقابلهم. 

كنت في الخامسة عشرةء كل شيء في هذه الدنيا كان مُزعجًا. ولكن بالنسبة 
لي» أن تتزوج أُمّي أمام كل الناس في تجمّع عام من الحُمّال الصربيين المهاجرين 
لا يختلف كثيراً عمَّن يجد وسيلة للانتحار الاجتماعي والعذرية الأبدية. لذلك 
ارتديت أردا وأقدم جينز عندي كنوع من الاحتجاج» وأسقطته إلى أسفل وسطي 
بكثيرء ووضعت على رأسي كاب فريق "شيكاغو بولز" بنية متعمدة توحي 
لهؤلاء المتخلفين أن هناك عامًا لديه معرفة كبيرة ويمتلك عجائب كثيرة من 
الكهرباءء ومياه الصنبور» و"مايكل جوردون". 

كانت آخر ممسة في ملابس الزفاف الخاصة بي سماعات أذن أرتديها. كانت 
يمكنها أن تثير غضب "دوشا" في أي يوم آخرء ولكنها م تهتم في يوم زفافها هذ لأنها 
ببساطة لا تهتم بي في هذه المناسبة, ولا بأي شخص آخرء تجاه هذا الأمر. كانت في 
ذلك اليوم مجرد مراقب لا يُبالي لموكب السيرك الذي اقتحم في البدايةء وهو يلوح 
بأعلام الصرب» قلعة "ليوبليانا" للاحتفالات المدنيةء ثم اتجه نحو الكنيسة 
الأرثوذكس في ظل حماس الزفاف. وف المشهد الأخير. احتلوا مطعمًا لأحد المصانع 
على طريق المطار. في مكان ما بين المنشآت الصناعية المتدهورة والسكك الحديدية, 


استقبلتنا مجموعة خنازير صغيرة جاهزة للشواء ومطربون تغلب عليهم سمرة 
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الشمس» وسبعة جرسونات بزي مهترئ» يتشاءبون بشدَّةء يقدمون نوعين من 
الطعام وثلاثة أنواع من المشروبات. 

طوال هذا الوقت» كانت أفكار "دوشا" في مكان آخر ولكن الضيوف 
الصربيين فشّروا شرودها بالفرحة الغامرة؛ لأنها سلوفينية ستتزوج من صربي 
أصيل. وتم تفسير صمتها بمقولة إن المرأة لا تستطيع أن تتغلب على حظها 
السعيد» وأن ثلاثة على الأقل من أصحاب قمّات الشعر المنفوش الفخورون 
أقسموا بأنهم أيضًا م يتمالكوا أعصابهم في أهم يوم في حياتهم, وم يستطيعوا 
أن يتكلموا لمدة ثلاثة أيّام بعد زفافهم من الإثارة. لذلك أومأت "دوشا" 
وابتسمت» بينما حشد صربي من الأعمام وأبناء العم والقذرين الآخرين ذوي 
الشعر» معظمهم لا ينتمي لناء يشاهدونهاء وزوجاتهم يعطين النصيحة عن 
الحياة الناجحة بجانب قطعة من اللحم الصري الجيد. 

استطاع "دراجان" حديث العهد بالزواج أن يقترب منها في ذلك اليوم فقط 
ليضع الدّبلة في إصبعها ويقسم أنه يقبلها زوجة شرعيةء ثم خطفه أقاربه مرّة 
ثانيةء كي يلقوا عليه النكات البلقانية بأقصى ما يمكنهم وهم يشربون الخمور 
القوية» وكلها تدور على المغفل الساذج الذي سمح لامرأته أن تقنعه بأن 
يتزوج. ولكن.ء عكس "دوشا"” تقبل "دراجان" هذا بصدر رحبء وشارك في 
الشرب والرقص. وم يكن - هذا أسوأ ما أدركته "دوشا" - أكثر التزامًا من 
المشاركين الآخرين ف هذه المناسبة. 

في ذلك اليوم التعيس» كنت مُستاءٌ جذًاء ولكنني شعرت بالشماتة 
بنظرتها الهلوعة التي تُخبئها ببؤس» وهي ترى زوجها الجديد, بقميصه 
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الواسع غير المُزرّر يدس ال مارك الألماني في جيب قميص عازف الأكورديون. يصيح 
وقد حضنه اثنان من أصدقائه قائلين: 

- هذه آخر أمممممسية لنا. 

أخذ يرسل لها قبلاته المخمورة من الجانب الآخر من مطعم المصنع. كنت 
أصغر من ألا أستمتع بسقوطها المفاجئء على الرغم من أنني مقهور بنوع آخر من 
الانزعاج. كلما افر في هذه العروس المتجاوزة السن نسبيًّه وهي تجلس مفردها 
على طاولة الزفاف الطويلة» المليئة بعظم الخنزير والأكواب البلاستيك» وهي تبتسم 
بلطف للمبتهجين وهم يدعونها لرقصة "كولو". 

الشيء الوحيد الذي خفف عي هو أن هؤلاء الصرب ال مرحين كانوا على حق 
عندما رؤوا فيّ إنسانًا من كوكب آخر, وأنهم» بعد محاولات عدَّة فاشلة للتواصل 
معي» انصرفوا عَنّي. تركوني أجلس في ركن بالسماعات في أذني» وأعطيتهم الفرصة 
ليتكلموا عن نظرية "لكم أفسد الغرب الأطفال". ويؤكدوا على "أنه من المنطق 
تمامًا عدم التواصل معهم". للمرّة الأولى أجد نفسي في دور ممثل عن السلوفيين كما 
كنت بوضوح في أعيّن الضيوف الصرب. وعلى الرغم من ذلك فاليوم كان طويلًا 
وشافًا جدًا وبعد أن وافقت أخيرًا "دوشا" على انصرافي, انصرفت دون أن أنظر إلى 
الخلف إلى هؤلاء السكارى الذين أرادوا أن يودعوا "ابن دراجان الجديد" بعد 
تجمعنا الذي لا يُنسى. 

عند خروجي» اعترضتني خطوات سريعة لرجل في بذلة زرقاء رائعة, 
قضى المساء جالسًا في الركن بهدوء. عند وقوفه بجواري فقط تعرفت إلى 
وجهه ال مألوف الذي يظهر في التليفزيون. سألني السيد "ستانيزيتش" إذا 
كنت أعرف مَّن هو. ثم بدأ يتحدث بطريقة غريبة وودودة وحماسية عن 
كيف ينبغي أن أسمح لامي بممارسة حياتهاء وأنني سوف أفهمها حينما 
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أكبر. وأن أبي كان سيرضى بذلكء لو أنه لم يزل على قيد الحياة. م أستمع له وم 
آخذ كلمة مما قال مأخذ الجدَّيّة؛ لأنني مقتنع بأنه شخص آخر تناول كمية 
كبيرة من الشراب تلك الليلة. 

بعد ذلك بقليلء قمت بإجراء علاج ذاتي في البيت. مع تشغيل موسيقى 
لفريقي الْقَضَّل "بابليك إنيمي". ومشاهدة بعض الأفلام الرومانسية الألمانية, 
التي تساعد على ممارسة العادة السرية» قبل أن أغط في النوم على الكنبة أمام 
التليفزيون المتوهج. كان ذلك ضعقًا لا بد منه. يستطيع من خلاله "جراند 
ماستر فلاش" والنهود الأطانية الممتلئة أن تمحو صورة وصوت اليوم السابقء بما 
في ذلك صوت "برانكو ستانيزيتش". 

جار جار جار 

لدة أربعة أيّام وخمس ليالٍ من شهر عسل "دوشا" في الجبل الأسودء 
اكتشفت أننيء في الشقة الهادئة الآمنة والخاليةء لست وحيدًا أكثر مما كنت 
عليه معهاء وأنه لا يوجد شيء أسميه عائلة. فأبي م يزل ميًاء وأمّي مُفتقدّة, 
ووصلت لنتيجة أنه لا يوجد أحد يسألني» باهتمام حقيقي» كيف حاليء ما الذي 
يضايقنيء وما مشاكلي. 

تخرّج زملائي في المدرسة الابتدائية, من فيهم "دانيال"» إلى مدارس 
التجارة, والنجارة» والبريدء وبرامج ثانوية مهنية أخرىء وكأنه ما بين يوم 
وليلة. بينما انتهى بي الأمر في مدرسة القواعد. بين وجوه شابة من مدن 
صغيرة مختلفة» حيثما يعيش معظم الأطفال السعداء من مختلف أنحاء 
العالم. أطفال لم يسمعوا إطلاقًا ب"أركان". قائد مليشيا المتطوعين الصرب 


أثناء حروب يوغوسلافياء أو أين تقع مدينة "فوكوفار" الملتهبة. 
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نظر إِليّ هؤلاء الأطفال نظروا في رهبة؛ لأنني من أسوأ جزء في المدينة» ولأن 
اسمي "فلادان بوروجیفیتش“" ولأنهم ما كانوا ليفرقوا بيني وبين ضيوف زفاف 
"دوشا" و"دراجان". ليس هناك شيء مشترك بيني وبين هؤلاء الأطفال الذين 
قابلوا أصدقاء لا يُحصون حتى قبل الدراسة. بالمقارنة بهم يبدو أن زملا 
السابقون لا ينتمون للجنس البشري. يرتدون الجواكت المحشوة في البناطيل 
الواسعة. ويسمعون الموسيقى "التكنو"» والشعبيةء وكانوا على استعداد 
ليتشاجروا مع أي شخص لا يؤمن بأن الطفل يجب أن يُعمَّد بمموجب القانون. 
مارس أطفال من الثانوية العليا التزلّجِ في فرنساء ولعبوا التنس» وزاروا 
عواصم أوروبا الوسطىء ومارسوا التزلّج وجرَّبوا البلياردو. هؤلاء كانوا أطيب 
وأمهر ويستمعون للأساتذة أثناء الدروس» ويخافون من أي اختبار شفوي غير 
مُعلنء ومن الغياب بلا عذر. هؤلاء الأطفال لا يهتمون مُطلقًا بالصربء 
والكروات» والمسلمين» ومعظمهم لا يعرف الفرق بينهم. لا يسألون أحدًا عن 
اسم أبيهء ولا يتشاجرون حول مَن بدأ القتال في البوسنة. ليس لديهم أبناء 
أعمام جُنّدوا في الحرب» ولا أعمام ترکوا بلا ساقين: أو أجداد وجَدَّات تم نفيهم» 
ولا خالات قتلن بالقذائف. أما جَدَّات هؤلاء الأطفال اشترين "سكوتر". 
ووعدهم أعمامهم بالعمل في شركاتهم وأعارهم أبناء الأعمام مذكرات المناهج. 
كان اكتساب صديق منهم أصعب من التواصل مع صديق من 
القدامى. بينما "دوشا" تستمتع بشهر العسلء لا أجد من يتّصل بي أو 
أقابله بعد الدراسة. كنت معزولًا نوعًا ما عن العام» محشورًا في شقتنا 


الصغيرة, أقَكّر في وحدق وأشعر بالأسف لحالي لمدة طويلة من الليل. 
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أنتظر بفارغ الصبر منتصف الليلء عندما تبدأ البرامج الإباحية» ألهي نفسي 
ممارسة العادة السرية بغير حماس» وأنغمس في يأس رهيب بعد كل رعشة. قد 
يكون من المبالغ فيه إذا قلت إنني افتقدت أمّيء ولكن على نحو ما شعرت 
بالسعادة بوجودهاء عندما عادت وأخذت مكانها في فضائنا المشترك. 

في تلك الفترةء قرّرت أن أهرب» على الرغم من أنني غير مّهِيَأْ لهذه الخطوةء 
فلا خطة. ولا أعرف إلى أين» أو كيف. ولكن عند هذه النقطة تراءى أن هذا 
هو طريق المستقبل. عمري خمسة عشر عامًاء وأعتقد أنني كبير ما يكفي أن 
أهتم بنفسي. وأعتقد أن كل ما أحصل عليه من أُمّي هو تمن الغداء. الفكرة 
الوعيدة التي بطرت عل وأنا أعه ميان تخو اللجهول هو العمل لله ول 
على قيمة الإيجار. إذَا علي أن أبدأ العمل فورًا. 

هذه المشاعر اعترضت تقدمي إلى الأمام» ودفعت قراري للخروج والعيش 
في عام البالغينء وبقواعدهم. كان هذا نوعًا من تمرد المراهقين» حيث لا يوجد 
من يوقفه. عندما كنت أضرب دماغي في الحائطء لم يفوّقني أحد بصفعتينء 
ويوضح لي أن فكرة الاستقلال بنفسي فكرة مجنونةء وقد تجلب الدمار. 

في قمَّة حالة الاستياءء لملمت أغراضي في حقيبة» كأنني طالب سيذهب في 
رحلة با مدرسة. رها لم تأخذ "دوشا" قراري مأخذ الجدَّيّة وفكّرت في أنني سأعود 
بعدما أهدأء ثم نتكلم في هدوء بعدها. أشك في أنها كانت ستجعلني أرحل لو 
اعتقدت لحظة أنني لن أعود. لكن "دوشا" لا تعرف ذلكء ولا أنا أعرف إلى أين 
سأذهب. كل ما أردته هو أن أبعد عنهاء أبعد عن هذه الخائنةء أبعد عن كل 
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رتبت لي "دوشا" لقاءًٌ مع "بران ستانيزيتش" في شركته. في حي مُحاط 
بالأشجار في "ليوبليانا". استقبلني سكرتير على خلقء قدم لي بعض القهوة 
والعصيرء وهو يبتسم لي كل بضع دقائق» ويخبرني معتذرًا أن اجتماع ال مدير 
سيستمر أطول من المتوقع. أخذت أتنقّل بعصبية من مقعد إلى آخر في غرفة 
ذات رخام رمادي لأكثر من ساعة. قبل أن يظهر أخيرا السيد "ستانيزيتش" 
ويدعونيء بغطرسة ودون اعتذار لأتبعه إلى مكتبه. كان يبدو رسميًا كما في 
التليفزيون» أو رها هكن تمييزه بشكل أقل. تساءلت كم من شنابز "بلوم" 
يكفي لتحويل هذا البيروقراطي العصبي إلى الإنسان الذي في ذاكرق. 

لم يلتفت إليّ مباشرة. بدلا من ذلك ظل يطّلع على بعض الأوراق التي 
تنتظره على المكتب. توقّفت عند باب المكتبء أترقبه. حتى أشار لي بيده 
فجلست. ثم دفن نفسه ف الأوراق مجددًا وتصفّحهاء كان يعود دائًا إلى 
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الورقة الأولى» ويقرأ مقاطع منفردةء ويقارن بينها ويفعل ما يفعله رجل بربطة 
عْنْق في مكتبه مع كومة من الأوراق. أثناء ذلك» تنامى بداخلي شعور بأن هذا 
الرجل ينحني إلى الوراء كي يريني أن هناك أشياءَ أكثر أهمية بالنسبة له في 
العام من زيارتي. ولكن بعد ذلكء تكرّم علي وترك الأوراق لثانية والتفت إلي: 

تلع مهي 

- أبحث عن أي "نيدلكو بوروجيفيتش". 

ثبت أخيرًا نظرته المرتابة علي لفترة أطولء أحسستٌ بأنها خطوة ناجحة. 

- وصلت إِليّ بعض المعلومات أنه قد يكون في سلوفينيا. 

- أي معلومات؟ 

- عمو "دانيلو" أخبرني بأن آخر اتصال من "نيدلكو" كان من سلوفينياء 
وواحد من خطاباته ينم عن ذلك. 

- أوه» إِذَا ما المطلوب منّي؟ 

- فكّرت "دوشا" أنك تستطيع مساعدق في العثور عليه. 

- حسنًا يا "فلادان" اسمع.. دعني أخبرك بصراحة. في سلوفينيا لا تُخبئ 
الأشخاص المتهمين بجرائم حرب. هذا ببساطة. لا أحد يستطيع أن يقدم له 
الدعم اللوجيستي وامالي الذي يحتاج إليه شخص متهم من قبل المحكمة 
الدولية ي يعيش سنوات الاختباء بسهولة. هذا الدعم ينبغي أن يكون من 
مؤسسة. لو تعرف ما أعني. القول إن "نيدلكو بوروجيفيتش" في سلوفينيا 
يعني أنه يتلقى العون من قيادات سياسية محليةء أو على الأقل من جهات 
أمنية محلية. أعتقد أنك أنت شخصيًا ترى هذا غير منطقي. 


مثل هذا الدعم المؤسسي في الأنظمة الأوروبية غير ممكن فعليًاء ما 
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بالك مع القوة اممشتتة» والتشريعات المنظمة بشكل جيد. وسلطات الرقابة 
الكفؤة, من الناحية العسكرية والأمنية. بجانب ذلك... يا "فلادان"» صدقني أنه 
ليس من مصلحة أحد. ولا سيما القادة السياسين المعاصرينء أقصد فعلاء ليس 
من مصلحة أحد أن يُخْبِئْ مجرم حرب. 

عاد ينظر في الأوراق. بالنسبة له» انتهى لقاؤنا تقريبًا. 

- إذا كان هذا كل ما تريده فأخشی أننا انتهينا. كما ترى. لسوء الحظ لا 
أستطيع مساعدتك في العثور على "نيدلكو". 

- لقد أرسلت إلى "دوشا" هذه الرسائل» أليس كذلك؟ 

- لا أستطيع مساعدتك. صدقنيء لو كان بإمكاني لفعلت. من أجل "دوشا". 

- يمكنك على الأقل أن تخبرني من أرسل لك خطابات "نيدلكو" من البوسنة. 

- "فلادان"» أتمنَّى ألا تعتقد أنني على اتصال برجل اتهمته محكمة العدل 
الدولية في "لاهاي" في أي وقت. هذه اتهامات خطيرة. أتعرف ذلك؟ 

- في خطابه يشير "نيدلكو" إلى رجل يدعى ج: الذي أحضر رسائله إلى 
سلوفينيا. إنه على اتصال بهنا. أرى أنك الرجل المناسب. 

ساد الصمت في المكان» ولكنه صمت يختلف عن الذي كان منذ دقائق. أفاق 
"بران ستانيزيتش" فجأة من غيبوبة البيروقراطية, والجو المليء بالتوثّر. 

- كيف حال العمل يا "فلادان"؟ أما زلت تعمل في صيانة الماكينات؟ 

- نعم. 

ھل أن راض عنها؟ 

3 نعم. 

- ما زلت أعتقد أنك ينبغي أن تنهي دراستك بأسرع ما يمكن. ولكن... أهم شيء 
أنك تعمل بشكل جيدء وأنك سعيد. لك صديقة, أليس كذلك؟ "نادية"؟ 
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لقد مرّ زمن منذ أن سألتني "دوشا" آخر مرّة عن لقمة عيشي, وأشك أنها 
تعرف شيئًا عن رغبتي المتأخرة في الحصول على تعليم جامعي. وأنا على يقين 
بأنني لم أخبرها باسم صديقتي. وهذا يدل على أن السيد "ستانيزيتش" يعرف 
عي أكثر مما ينبغي» وأنه إذا أراد تخويفي بهذا الأسلوب» فهذا عمل جيد. 

نظر كل منا إلى الآخرء وحاولت أن أخفي الخوف المتنامي بداخلي» وأرسلت في 
المقابل نظرة تهديد واحتقار. ولكن "بران" أعطاني ابتسامة ودودة. لقد هزمني في 
لعبته» وأصر على أن يريني أنه على وعي بأنه فعل ذلك. 

- انظر يا "فلادان"» أعلم أنك تريد العثور على أبيك وأنه من الصعب قبول 
حقيقة أنه مطلوب في جرائم حرب. أتفهم كل ذلك. ولكن هذا لن يُجدي. إذا 
سألتني» سأجيبك ها أعتقده. إنك ستجد "نيدلكو" عندما يريدك هو أن تراه. 
ليس قبل ذلك. أفهمت؟ 

- وما الذي يجب أن أفعله في غضون ذلك في اعتقادك؟ أَُحَدَّق في الهواء؟ 

- لا أعرف يا "فلادان"» فعلًا لا أعرف. حاول أن تعيش حياة طبيعية. هذا 
كل ما أستطيع أن أقوله. 

م أستطع تخيل ما يعنيه ذلك» أن أجد "نيدلكو" عندما يريدني هو أن 
أراه» وأعرف ما الحياة الطبيعية. كل ما عرفته أن "بران" سكة مسدودة, 
وأنني عدت إلى نقطة الصفر. لمذلك انتابني هذا الشعور» طوال قيادتي 
للسيارة» بأنني أسير في الاتجاه الخطأ. وكلما اقتربت من غايتي» أشعر بأنني 
أريد العودة مرّة أخرى. ولكنني أصبحت حائرًا في كيفية مداومة البحث عن 
أي الهارب. ولا أريد أن أدير ظهري لكل ما ينتظرني في البيت. من دون 
خطة. لذلك دخلت الشقة في ذلك اليوم كمهزوم يبتعد عن مشهد 
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المعركة الخاسرة, خاويًا وتعيسًا. الأمر كان أكبر من مجرد إحباط تقبّلته "نادية" 
كما يتقبّل الناس أي خبر غير سار من شركائهم. عودت إلى المنزل هذه المرّة هو 
استسلام إجباريء لا أتقبّله. قرأت نظرتها في عينيّ هزهة أخرى مؤلمةء وكانت 
تحمل أيضًا بوحًاء بوحًا بأن في انتظارنا أيّام عصيبة. 
جار جار جار 

من يدري كم عشت فيما يُسَمَّى بالحياة الطبيعية» مُدركًا أن الأيام تجري 
لأن الأربعاء يأ بعد الثلاثاءء ثم يأ الخميس بعد الأربعاء. عدت للعمل في 
صيانة ماكينات بيع القهوة. تناولت الغداء في منطقة "ستيجن" الصناعية 
قضيت الوقت بين حاويات التخزين. اتصلت ب"نادية" بعد العمل وسألتها إذا 
كانت تريد شيئًا من المتجرء وذهبت إلى السوبر ماركت عبر الشارع وابتسمت 
للبائعات اللاتي يعرفن أنني سأشتري رغيقًا مدوّرًا وخبرًا أبيضٌ وحليبًا خالي 
الدسم» قائمة المُشتريات التي يعتقدن أنها تخبر بكل شيء عنّيء ورا فعلت. 
وبدأت أذهب إلى الكلية مرَّة أخرى» وأستمع إلى ا محاضرة بلا هدف كما كان 
من قبل. كنت أشرب بعض البيرة بين الحين والآخر مع زملائي الجُدّد والقدامى, 
الذين كانوا يستعدون للامتحانات وتبادل الملاحظات. ولكن الأوقات القصيرة 
مرت سريكًا مع الأيام التي كافحت لأستمر فيهاء أنتظر شيئًا ما أو شخصًا ماء 
ولكن لا شيء يتغير» كل شيء كما هو. الأربعاء كالثلاثاءء والثلاثاء كالإثنين. 

انتظرت "نادية" بصبر حتى تبدأ أيامي في الحركة مرّة أخرىء ويعالج 
النسيان مخاوفي المتزايدة. لم أرد أن أذكرها بتلك الأيام فلم تكن ذات 
فائدة. انهزمت في معركتها مع الذكريات. كنت أستيقظ فقط لأعرف أن 
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اليوم يشبه البارحة» وأحس بأن "بيل موري" رما ماتء في ذلك الفيلم الذي 
انحشر فيه ذات يوم وم يخرج. 

توفع "بران ستانيزيتش" أن أعيش شبه حياة طبيعيةء وربما تخيّل أنني 
أدفن أبي الحي مرَّة أخرى» وهذا ما م أستطع فعله» على الرغم من أنني تمنّيت 
ذلك أحيانًا. م أستطع إقناع نفسي بأنني لن أراه أبدًاء أن أقتل أملي وأنا واعء 
الأمر الذي أرفضه وأحتقره» ولكن لا أستطيع إنكاره. تقبّلت فكرة أن جزءًا مني 
يريد أن يرى أبي» فظللث أتطلع للقاء في وقت ماء وفي مكان ما. في الوقت 
ا مناسب» سمحت لنفسي بهذا الضعف البسيطء وتقبّلته لأنه مني. وعللت 
لنفسي أنه مجرد طفل بداخليء يتمنّى أن يمسكه أبوه من يده. ويذهب به 
ليرى "ماي" في سوق "باولا". 

من اليأس» لجأت إلى الكمبيوتر مرارًا وتكراراء وكتبت اسم "نيدلكو 
بوروجيفيتش" و"توميسلاف زدرافكوفيتش" على "جوجل" مرّات لا تحصی. فأقرأ 
الأخبار نفسها عن الاسم. بدأت أبحث بشكل هاجسي عن أي أخبار جديدة. 
لذلك وضعت الأفعال في البحث: "أعطى نيدلكو" "رأيت نيدلكو' "أتحدث مع 
نيدلكو بوروجيفيتش". كتبت اقتراحًا بعد الآخر ظنًا مني أن هذا سيفيد. بدأت 
أتصفح بحتًا عن معلومات عن “بران ستانيزيتش" أيضًا و"أمير موزيروفيتش" 
وحتى "دانيلو رادوفيتش". كنت أقضي أحيانًا الليل كله أمام الكمبيوتر أبحث في 
"جوجل". الأسماء نفسهاء الاقتراحات نفسهاء مرّة بعد المرّة: "أعطي الجنرال 
بوروجيفيتش" "أرى الجنرال بوروجيفيتش"» "أتحدث مع الجنرال بوروجيفيتش'» 
الصفحات نفسها بالترتيب نفسه. مرّات ومرّات. بحثت عن الضرب في مناطق 
مختلفة. وفي كل منطقة على حدّة. من أفغانستان إلى زهبابوي م 
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أفوّت أي بلد. كان هذا إدماناه وهوسًا أخافني» ولكن لم أستطع أن أتوقّف. 
واصلت في كل محركات البحث: "أعطي الجنرال بوروجيفيتش" "أرى الجنرال 
بوروجيفيتش" "أتحدث مع الجنرال بوروجيفيتش". 

استطعت في بعض الأحيان خلال النهار ألا أَقَكّر فيه لوقت طويلء كانت 
هذه البلاهة تبدو جيدةء ولكنني مدرك أن ذلك مجرد خدر عاطفي» وستعود 
الذاكرةء مع الأفكار والمشاعر. كانت هناك لحظات أفقد فيها الأملء وأخاف ألا 
أستطيع الخروج من هذا الفراغ. وهناك لحظات أتساءل كم من الطاقة 
استهلكتهاء وكم من أيَّامِ غامضة استيقظت عليها. هناك لحظات فكّرت فيها في 
كل شيء» ها فيها ما مم أمتلكه. خلال ذلك الوقت» بدأت أشعر أن "نادية" بدأت 
تخاف من أن الصمت» الذي انتشر بيننا في تلك الأيام العادية: يبتلعنا في 
النهاية. خافت أن نظل صامتين إلى الأبد وأن كل شيء لنا في نهاية المطاف 
سيصبح أبكم. 

حاولت أن تتكلم معي» ولكن كان يتضح أنها تحاول أن تقتل صمتي 
بكلماتهاء وغالبًا كانت تفشل. أصبحت محادثاتنا نادرة. وتزيد من إحباط 
"نادية" إذ حاولت أن تملأ الفراغ الذي بيننا. كانت تشغل التليفزيون» وتشغل 
الموسيقىء» وتعمل أي شيء يحدث صوتاء بداية من وضعها للملابس في الدولاب 
انتهاءً بغسل الأطباق» كانت تفتح النوافذ على آخرها في عز الشتاء لتجلب 
أصوات المدينة الباردة إلى داخل الشقة. ولكن حتى الضوضاء التي تصم الآذان 
بسبب مرور "ليوبليانا" الذي يعجٌ بالحركة لم يقدر أن يسكت كلماتي غير 
المنطوقة. 

شعرت نحوها بالأسف. بل وبالضيق» حيث تصر على محاولاتها 
اليائسة. وكم شعرت بالأسف الما رأيتها تخفي قلقها عَني. أحسسث أنها 
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استسلمت ولحقت بي في شرود الذهن أكثر من أي وقت مضى. كنت مؤمنًا بأنها 
فقدت إحساسها بالزمن أيضًاء وأن أيامها صارت واحدة. غير أن "نادية" لا تستحق 
هذاء فلم يكن هذا قدرهاء بل قدري أنا. ليس من حقي أن أشاركها فيه. حتى 
إنني فكّرت أنه ينبغي أن أستجمع قوت وأبعدها عَنّي. ولكنني أناني جدًاء وفي 
الوقت نفسه أنا في هذه الأنانية أضعف من أن أبعد صديقي المقاتل الوحيد 
بعيدًا عَنّي. بدلا من ذلكء استنزفني الخوف من رحيلهاء وأخذ الخوف ينمو كل 
يوم» حتى أصبح بارانويا خاصة بي. وسرعان ما أصبحتٌ لا أجرؤ على فتح باب 
شقّتنا عندما أعود إلى البيت» مرعوبًا من أن العزلة الموحشة التي أعرفها جيِّدًا 


تعود مرّة أخرى. 
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بدا الأمر يزداد صعوبة مرور السنين على رئيس الشرطة السابق "دوشان 
بودلجار". صار من الصعب عليه أن يخفي تلك الومضات الخفيفة من أمارات 
فرحه عند زياراتي النادرة له. وأحياناه كان يبدو جدًا بالفعل. ولكنه بدأء لإصابته 
بالسكري والقلب» يُعاني سرطان المعدةء وبعدما تركت البيت مُحتجّاء لم أجد إلا 
إياه ملازمًا للفراش يرحب بي. و"ماريا" أيضًاء مع وجود زوج يحتضرء ليس لديها 
أدنى رغبة في توفير مأوى لمراهق هارب. 

لا تحب السيدة "بودلجار" الزيارات غير ال معلنةء فعندما فتحت الباب لى» 


أوث کت أن تغلقه بأقصى سرعة معتقدة أنني ساعي بريد أو بائع من 


230 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


الباب إلى الباب. لم تستطع نظرتها المندهشة أن تخفي حقيقة أنها تفضل رؤية 
غريب» أو حتى عرافة غجرية على رؤية حفيدها وفي يديه حقيبتان وعلى ظهره 
ثالثة. يبدو أنني أنا و"دوشا" فقط نذكر "ماريا" بذنوبهاء ومن يدري رها كانت 
ستصدني بعيدًاء لو أن نظرتها المندهشة لم تستغرق وقنّا طويلًا لدرجة أنها 
أثارت فضول المتطفل العجوز. قطع الصمت المُربك بيننا وصاح من على سريره: 

- من هذا يا "ماريا"؟ مَن هذا؟ 

لذلك ل تجد "ماريا" خيارًا غير أنها تسمح لي بالدخول» وهي تصيح على 
الأقل ثلاث مرّات حتى السقف بأن "فلادان" هنا. قبل أن تختفي في مكان ما 
في المنزل» أخبرتني بقواعد المنزل بسرعة: 

- "دوشان" في الدور العلوي. اذهب سلَّم عليه إنما لا تضايقه طويلا. لأنه 

صعدت إلى الأعلى ووجدت جَذّي بالكاد هكن التعرف إليه. في خلال الأشهر 
الثلاثة منذ أن رأيته آخر مرّة.ء وهن كالوردة الذابلة. سحب المرض منه الحدّة 
والشّخرية والغضبء وكذلك الحياة. والآن يرقد أمامي على فراش اموت تقريبًا 
كالرجل العجوز الحلو الحنون. نظرت إليّ عيناه بامتنان صادق» وامتدت يده 
بصعوبة لتلمسني» همس: 

- "فلادان"... 

بدا سعيدًا لأنني جالس بجواره» ليس لديه قوة ليتكلم كثيرًاء ولكن 
عندما حاولت أن أنهضء اعتصر يدي بقدر ما هر رأسه. لذلك جلست 
بجواره لمدة ساعتين تقريبًاء قبل أن يغلبه النّعاس وأستطيع الذهاب إلى 
الحمّام. مستمعًا لنصيحة "ماريا" بأن "دوشان" يجب أن يستريح كثيراء 
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وقد فسرت ذلك لاحقًا بأنها غيرة من فرحته بوجودي. بمجرد أن استيقظ 
"دوشان"» دعاني إليهء فجلست على طرف السرير حتى ال مساء. وف لحظة ماء 
بدأت أخبره عن زواج "دوشا"» وعن "دراجان"» وعن حملها وأنني لا أرغب في 
العودة إلى "ليوبليانا". أخبرته بكل شيء» وهو يستمع» ناظرًا إليّ بعطف» وأخير 
أمسك بيدي وهمس: 

- ابق هناء ابق هنا. 

وما إن قال ذلك حتى دخلت "ماريا" الغرفة وأحضرت له الطعام والأدوية, 
فاضطررت أن أتنخَّى جانبًا. لذا لم أرها وهي تغير له الحفّاضة. وتمسح مؤخرته. 
ولكن استطعت أن أسمع من خلف الباب المغلق كيف لخص لها "دوشان" 
قصَّتي كلها في جُمل قليلة. من أجلهاء قام بتعديل أي حقيقة ليست في صالحيء 
وأخبرها بأنني سأعيش معهماء ثم أمرها بأن تعد السرير الذي في غرفة "دوشا" 
لي. عندما نام "دوشان" بعد ذلك مباشرة, أخبرتني "ماريا" بشكل رسمي أن 
سريري جاهزء وأنها أعلمت "دوشا" بأنني هناك. وأضافت بأنه ينبغي أن 
أذهب إلى المتجر غدًا كي أشتري ما أوَدُ من طعام فهي لا تعرف ماذا يأكل 
الشباب. 

جار جار جا 

وهكذا قضيت الأيام القليلة الأخيرة من حياة "دوشان بودلجار"» جالسًا 
بجواره. ممسكًا بيده ومستمتعًا بقليل من الحب من نظراته المتعبة. كان 
يضعف أمام عينيّ ويجد صعوبة أكثر في الحديث يوميًاء إلى أنه م يستطع 
أن ينطق بكلمة» وصرنا نتواصل باللمس فقط. في مقابل أن أظل 


بجانبه. أخبرته بكل شيء عن "باولا" وعن أصدقاني هناك. وعن 
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شاطئ "جولدن روكس" والصخور ا مرتفعة التي كُنَا نقفز من عليها في البحرء 
وعن الساحة والألعاب النارية هناك» ومدرستى الابتدائية وزميلتى "ميرانا" وأنها 


أول حب (والذي تسبب في أن أكسر نظارتها)» وعن "ماقي" و"هيمان" اللعب 


ثكنات "نيدلكو"» وعن القس ال مجنون الذي جرى وراءنا بعيدًا عن ملعب 
الكنيسة الذي اعتدنا أن نلعب فيه كُرة القدم» وعن جارتنا "إنيسا" التي 
اعتادت أن تدعوني بطفلها الصغير. حتى إنني صدقتء لمدة طويلة: بأنها 
ولدتني بدلا من مّي. أخبرته عن "أمير موزيروفيتش" ا ملقب ب"لوزا". وعن 
"دوشا" و"نيدلكو"» ورحلاتنا على الساحل وأفضل بيتزا في المدينة. كل يوم كنت 
أحكي له عن أحداث من طفولتيء ولكن م أمتلك الشجاعة لأحكي له عن أوقات 
أخرى أقل سعادة. فلذلك كانت قصصي تنتهي دائمًا قبل "الانتقال" وعربة 


2" 


ذات يوم» توقّف "دوشان" عن الإهاء وهو يستمع. وف اليوم الثاني» توقف 
عن الابتسام» في الثالث لم يعد قادرًا على الإمساك بيديء وف اليوم الرابع مات» 
دون أن يرفع عينيه عني ولا حتى عندما كانت "ماريا" في الغرفة. كنت على 
يقين من أنها كانت أكثر تأزَّمًا لارتباط "دوشان" الأخير بي قبل موته. 
جار جار جا 


MN nw 


بعد موث "دوشان"”. تحدتت دوشا" مرّات عدّة مع "ماريا" عبر 


التليفونء ولكنها فم تحضر إلى البيت ولا الجنازة. بررت "ماريا" غيابها 
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للناس بكلمات سخيفة» عن كيف أن ابنتها لا تحتمل الم مقاب وأنها تتعب أثناء 
الجنازات. يذكرني هذا بالقصص الطويلة التي حكاها "دوشان" للناس عن سفر 
"دوشا" للدراسة في "ليوبليانا". عندما أسمع السيدة "ماريا" تحكي قصّتها مرارًا 
وتكرارًاء أتساءل متى وجد الناس الحاجة إلى بثّ صورة الأسرة المثالية. وهل 
الأسر الفعلية العملية موجودة, أم هو تظاهر فقط. كما تتظاهر "دوشا" 
و"ماريا"؟ 

بالإضافة لناء حضر الجنازة عدد قليل من الجيرانء الذين جاؤوا من منطلق 
واجب القريةء وقليل من أصدقاء "دوشان"» الذين كانوا يعدون الناجين الباقينء 
وابنة ابن عم "ماريا" "ليديا"» إلى جانب عمال المقبرة. كانت جنازة متواضعة, 
دون تأبين» ولا تراتيلء ولا أي شكليات أخرى. بعد وضع الجرّة في المحراب» 
رشمت "ماريا" الصليب» وأوقدت سيدة شمعةء ووقفنا بجوار المقبرة قليلًا في 
صمت حزين» ثم انصرفنا كل في طريق. تساقطت حبات الثلج الخفيفة طوال 
اليوم» وهبّت الرياح الباردة. كان الجو كثيبًاء كما يليق بجنازة. 

أعادتنا "ليديا" أنا و"ماريا" إلى ال منزل» حيث تناولنا الفول المسخن وشوربة 
الشعير ثم ذهب كل منًا إلى غرفته. رن التليفون بعد الظهرء ووصفت "ماريا" 
الجنازة ل"دوشا" باختصار. جاءتني في المساء لتراني وتخبرني بأنه من المناسب أن 
أعود إلى أَمّي لأنها تفتقدني. طلبت منها أن أبقى معها يومينء ووعدتها بأنني 
سأعود إلى البيت مرّات عديدة, حتى وافقت "ماريا" على مضض. 


جا جار جار 
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بعد يومين من جنازة "دوشان بودلجار"» غادرت منزل جَذّي بعد وداع سريع 
كأنني ذاهب إلى المتجرء لامرأة لم تستطع أن تكون جَدَّة لحفيدها. لكنني م أعد 
إلى شقّتنا. بدلا من ذلك ذهبت إلى غرفة صغيرة في دور أرضي في أطراف 
"ليوبليانا", رها تشبه التي آوت "دوشا" من سنوات عدَّة مضت. سحبت كل امال 
الموجود في دفتر التوفيرء وبعض الدولارات التي وضعتها "ماريا" في يدي عندما 
رحلت. دفعت إيجار أول شهر. أوضحت لصاحب العقار الذي أراني السكن دون 
إسهاب» أنني طالب من خارج المدينةء أدرس القانون الرومانيء ولا أريد أن أكون 
في سكن الطلبة؛ لأنه يخلو من الهدوء. وأكدت له أنني لن أسبب له أي مشاكلء 
ولكنه رمى مفتاح الغرفة في يدي وقال إنه لا يهتم بما أقرؤه هناء ولكنه سيرسلني 
إلى المكان المهجور الذي جئت منه ثاني يوم تأخير للإيجار. 

وهكذا في الخامسة عشرة. وجدت نفسي أرقد في غرفة طلبة باردةء شاعرًا 
بأن الحياة حرقت جُثّتي» وبعثرتني في الريح» ونثرتني في الكون. لم أستطع أن 
أرى لي عُشًا في أي مكان, ولا أرضًا أستقر عليهاء أنقبهاء وأخترق أعماقها بِبْطءٍ. 
كنت وحيدًا في قار الصغيرة. التي انفصلت بلا رجعة من الكبيرة» وم أعرف 
كيف وماذا صرت هناك. لقد فصلتني مسافات لا يمكن اجتيازها عن باقي 
العام. لهم أسماؤهم» وبيوتهم» وعائلاتهم» ومساكنهم الروحية» التي عرفتهم 
وحددتهم. كانوا من مكان ماء كانوا شخضًا ماء كلهم ينتمون إلى شيء ما أو 
شخص ما. لقد عرفوا كل شيء يريدون أن يعرفوه عن أنفسهم. أما آنا فما عدت 
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م أشرك أحدًا في قصّتيء وهذا جعلها أكثر شؤمًا من الصفعات واللعنات 
التي جلبتها عليّ. القسوة في موقفي جعلتني أقبل حقيقة أن أي مات» ولا أمل 
في رجوعه المعجزة. رها كان قبولًا غير منطقي, ولكنه يتماشى مع إدراكي الوحيد 
لنفسي التي نبذتها. كانت هويّتي هي الضحية. ضحية كل شيء وكل شخص. 
كنت أنا ضحية لسلسلة ظالمة من الأحداث» سحبتني بقوة من ملعب الأطفالء 
في عر مباراة بريئة مع الأطفالء إلى مكان معزول وبارد ومظلم» انفصل عن 
العام للأبد. 

xxx 

في اليوم التالي عدت أخيرًا إلى المدرسةء كنت غائبًا رسميًاء وكانت "دوشا" 
و"دراجان" قد بحثا عنّي في كل مكان في "ليوبليانا". إلى أن وجداني على مكتبي 
في المدرسة. اقتحمت "دوشا" المسكينة الفصل من الفرحة بوجودي على قيد 
الحياة وبخيرء وأخذت تحضنني وتقبّلني بشكل هستيري» حتى إن زملايء 
لسنوات عديدة تالية. صدقوا أن أمّي كانت ستجن. في تلك الأثناءء وقف 
"دراجان" لدی الباب» يرميني بنظراته شذرًاء ويخبرني بأن صداقتنا انتهت بلا 
رجعة» وأنه لن يسامحني أبدًا لترويع زوجته الحامل لدرجة مميتةء وأنه لن 
يحاول أن يتفهم ما الذي دفعني لحماقة المراهقين تلك. 

جلسنا في المساء أمام التليفزيون» في شقتنا الصغيرة التي نصف أثاثها 
من والدي "دراجان". استمع ثلاثتنا إلى الأخبار؛ "رؤساء البلقان"» كما أشار 
"دراجان". سيجتمعون في المدينة الأمريكية "دايتون" لإنهاء الحرب في 
البوسنة. لم يكن أي منّا في حالة مزاجية تجعله يشعر بالسرور لسماع 
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تلك الأنباءء مع أنها موضع ترحيب؛ لأنها ستصرفنا عن الحديث في مواضيع في 
غاية الأهمية بالنسبة لنا. حاولت "دوشا" أن تبدأ الحديث أكثر من مرَّة ويسرع 
"دراجان" - كأنه قد قرّر ذلك من فترة - بإخفاض صوت التليفزيون» ولكن 
يقاطعها تعليق مثير أو مراسل يعلن عن خبر تاريخي. 

أثناء جلوسي مع "شيرتيش" تملّكني شعور غير مسبوق بن حياتي أوشكت 
أن تنتهي» مثل الحرب في البوسنة. كل شيء كان مقلوبًا رأسّا على عقب. فليس 
لي أب» ولا أ ولا جَدَّة, ولا أصدقاء» على الرغم من أن لديّ كل ذلك نظريًاء 
نظريًا فقط. في الواقع, لم يكن لي أحد. لذا جلست مُحَذَّفَا في التليفزيون» متمنيًا 
ألا تنتهي الأخبار أبدًا. عند نقطة معينة, انفجرت» انطلاقًا من اليأس والإحباطء 
بأنني أريد أن أعيش بمفرديء وأنني أرى أن هذا أفضل حل لنا جميعًا. 

رها كانت تتوقع "دوشا" هذا الاقتراح وأعدت له نفسها مقدمًاء لأنها بلا أي 
جدل وافقت أن تدفع هي و"دراجان" الإيجار. كانت الشروط أن أعيش 
بتواضع» وأجتهد في المدرسة وما إلى ذلك. على أي حالء أصرّ "دراجان" على أنه 
إذا أردت العيش وحديء فلا بد أن أعملء م أجرؤ على الرفضء رها لاعتقادي 
أن "دراجان" ليس جادًا في ذلك. 

في اليوم التاريخيء عندما أنهى كل من "سلوبودان ميلوشيفيتش" و"فرانيو 
توتمان" و"علي عزت بيجوفيتش" الحرب في البلقان بلا مبالاة. ووفّعوا ثلاث 
مذكرات من أجل معجبيهم الأمريكانء وفّعنا نحن الثلاثة اتفاقيتنا للسلام 
ودفنًا الأحقاد. وجدنا أنفسنا نجلس في الظلام لا نعرف ماذا نفعلء لذلك عندما 


شغل "دراجان" ال: لتليفز يون» واتجه انتباهنا طدينة "دايتون”. شعرنا بارتياح. 
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جار جار جا 

عدت في اليوم التالي إلى غرفتيء وبعد أيّام عديدة, وجد "دراجان" لي عملا 
مؤقتًا؛ مراقب مرور. أخذت أحصي الناس السعداء الذين كانوا يتحؤّلون من 
طريق إلى آخر في سياراتهم» بينما أنا مربوط في مكان واحد. وجد لي "دراجان" 
بعض الأعمال الأخرى؛ ثم بدأت أبحث بنفسيء مما اذى إلى تجميد علاقتنا. 

على النقيض منه» لم تجد "دوشا" لي» طوال كل هذه المدةء عملا واحدّاء ولو 
ليوم» وعلى يقين أنها م تحاول. فهمت ذلك على أنه نوع من هدايا الوداع 
الغريبة منهاء وهذا ما تلقيته منها كرعاية وعاطفة أمومة منذ اتفاقية "دايتون". 


وحتى هذا رها كان آخر خطوة في المشوار. 


مه 


يحي 3 
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22 


NTF 


م أعد إلى مقبرة "دوشان بودلجار" منذ الجنازة مُطلقًا. أولًا كي أتجنّب 
مقابلة "ماريا" هناك. ثم بعد ذلك أعتقد أنني لمم أذهب لأنني لا أعرف ماذا 
عساي أن أفعل هناك. م يدفن أحد من أهلنا في "باولا". وبالتالي لم نذهب إلى 
المدافن هناك إطلاقاء على الرغم من أنه من المُعتاد الذهاب باستمرار. ما أعرفه 
أن الناس يضيئون الشموع ويضعون الزهور عند مقابر أعزائهم» ولكن لا أعتقد 
أن "دوشان" رجل شموع أو زهور. وعلى أي حال» كان عضوًا في الحزب 
الشيوعي لسنوات عديدة. لو أنني فكّرت في الأمرء رهما م أذهب إلى مقبرة 
"دوشان" لأنني م أعرفه جِيدًاء وأشعر بالذنب لأنني تجاهلت طلباته المتكررة 
لزيارته كثيرا. كنت أشعر دائمًا أنه يدعوني لزيارته لأنه يعتقد أنه يجب أن يفعل 
كذلك. ولكن في تلك الأيام قبل رحيله» أحسستٌ فعلًا أنه يريد صُحبتي. لذلك 


شعرت بالذنب. وأحسست بالذنب أيضًاء لأنه حتى وفاته» رأيت فيه الرجل 
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بنظرته الصارمة اللمهيبة» التي ارتسمها ف وفي "دوشا" عندما طرقنا بابه في المرّة 
الأولى. كنت أعلم أنني سأقف أمام مقبرته» دون أن أدري لماذا جئت. ولكن 
أعرف أيضًا أنني لم أستطع البقاء في البيت أعذَّب "نادية" بصمتي. لذلك ركبت 
سيارتي وانطلقت. سألتني "نادية" إلى أين ذاهب» ولكنني تجاهلتهاء بالضبط 
كما تجاهلت كثيرا من أسئلتها في الآونة الأخيرة حتى أصبحت تقل شينًا فشينًا. 
واصلت السير حتى وصلت ال مقابرء لأنني شعرت بأنني لا أستطيع السير 

م يكن هناك شموع بجوار المقبرةء ولكن كانت هناك زهور يانعة. وهذا 
يدل على أن "ماريا" تزوره باستمرار. لم أرها منذ مدة طويلة. حقيقة م أزرها 
منذ وفاة "دوشان" غير مرَّة واحدة. عندما زرتها في المستشفى منذ سنوات 
عديدة. كانت هناك تتابع عملية في الحلق» وفي انتظار العلاج الكيمياني. أتذكّر 
أنني م أشعر بالأسف لهذه المرأة الساكنة التي لا تتكلم» ولاحظت عينيها تحوم 
في غرفة المستشفى» وأحسست أنني لن أشعر بالأسف لها حتى لو ماتت. م 
أستطع أن أسامحها عندما طلبت مِنِّيء في ذلك الوقت» أن أذهب إلى أُمّيء أعلم 
أنها لم تفعل ذلك تعاطفًا مع "دوشا"” ولكنها لم تردني أن أعيش معها. أتذكّر 
ذلك في الغرفة الخانقة في المركز الطبي. فكّرت في عدم جدوى زيارتي لهاء إنها م 
تردني أن أكون حفيدًا لهاء وم أشأ أن تكون جدقء فلا معنى لهذه اللعبة التي 
نلعبها. لذلك نهضت وخرجت دون أن أتكلم. 

بعد فترة» اتصلت بي مرّة لتهنئني بعيد ميلادي. زعمت أن "دوشا" ذكرتها. 
تع لتكت اا ليست عن ما نره كلمت غين مها عن العا 


والشرايين. أتذكّر أنها كانت كالسيدة العجوز الوحيدة التي تتمنّى أي شخص 
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يُواسيها بالكلمةء لكنها لم تجد في هذا الشخص, وبعد ذلك م تتصل بي مجددا. 
وبالتالي توفّفت "دوشا" عن سؤالي عنها. كنت أعلم أنها ستخبرني لو أن "ماريا" 
ماتت» وبالتالي تيقنت من أنها ما زالت على قيد الحياة. 

شعرت بالغباء لأنني وقفت أمام المقبرة طاويًا ذراعيّء كأنني في جنازة. 
تصورت أن الزُوّار العاديين قد يفكرون ف موتاهم فقطء يتواصلون معهم قليلًا 
ثم يعودون إلى ذكرياتهم. ولكن أفكاري شردت نحو "ماريا"» بدلا من "دوشان". 
فكّرت في كم يكون عُمرها الآنء وخطر في بالي أنها قد تكون في دار مُسٽين. من 
السهل أن أتذكّر وجههاء مُترهّل من المرارة الشديدة. تشكو في صمت من كل 
شيء. رأيت كيف أن عمال العناية اللطاف حاولوا أن يلاطفوهاء لكن بلا جدوىء 
وكيف فشلت محاولاتهم في أن يجعلوها تندمج مع النْرَلاء الآخرين. ثم فرت 
بعد ذلك في البيت الخاليء وفجأة تساءلت إذا كان فعلا خاليًا. 

جار جار جار 


عند مغادرق المقبرةء كنت عازمًا على أنني سأمّرٌ مرورًا عابرا مجرد أن ألقي 
نظرة من بعيد وأستمر عائدًا إلى "ليوبليان". ل أرد أن تقلق علي "نادية". ولكن 
من الشارع م أتمكن من معرفة ما يجري في سكن "بودلجار"» وبعد المنزل 
بأمتار عديدة. توقفت سيار من نفسها. فنزلت منها ورجعت مشياء متأكدًا 
من أن البيت كان خاليًا. لذلك مم دق الجرس أو أطرق الباب» وقرّرت أن أنظر 
من خلال النافذة. على الرغم من أنني بالكاد أرى أي شيء من خلاله. ثم 


أفزعني صوت فتح الباب. 
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ما زالت "ماريا" تبدو كما هيء رغم أنها صارت امرأة ضئيلة في الحجم الآن. 
أجهدت عينيها لتتعرف إلى الزائر لم تحدث نفسها عن ارتداء نظارة. لا سيما الآنء 
إذ إنها تلمس ما يحيط بها كي تحدد مكانهاء يبدو أن بصرها يخونها. لذلك. فقد 
أكون بالنسبة لها مجرد ظلء أو أكون أي شخص. 

- إنه أناء "فلادان". 

- مَن؟ 

- "فلادان"» حفيدك. 

تهادت "ماريا" نحوي بخُطى غير آمنة» وهي تتسند إلى الحائط. عندما 
اقتربت مني مدت يدها تتحسسني. شدَّتني من معصمي وجذبتني إليها. ثم 
مشينا معًا نحو الباب الأمامي. عندما خطونا على عتبة الباب» اتكأت إليّ 
لأساعدها. أسندت يديها إليّ وجعلتني أساعدها حتى الصالة» ثم إلى المطبخ, 
وأجلستها على كرسي. وتركتني: 

- يمكنك تناول بعض العصير من الثلاجة. 

- شكرًا. 

كانت تنبعث رائحة كريهة من أرجاء ا منزلء وكل شيء عليه طبقة مرئية 
من القذارة. مررت إصبعي على رف نافذة المطبخ بسرور لا يمكن تفسيرم 
ونظرت إلى الغبار الأسود الذي تجمّع على طرف إصبعي. وقلت في نفسي هذا 
عقاب عادل لامرأة كانت مهووسة بالنظافة والنظام طول حياتهاء نحلة إذا وقع 
في يدها شيء غير منظم» ولكن» في النهاية» كان غير مُجد أن تعترف بعجزهاء أو 
كانت بخيلة جدًّا لدرجة أنها لا تدفع تكاليف نظافة المنزل. 


ت أخبرت "دوشا" يكل شيء أعرفه. 
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- ماذا؟ 

- عن خطابات "نيدلكو". 

من خسن الحظ أن "ماريا" لم تلحظ وجهي المرتبك؛ لأنني كنت أحاول 
جاهدًا أن أُصدّق ما سمعته للتّو. بعد لقائناء حاولت "دوشا" أن تعرف مزيدًا عن 
خطابات "نيدلكو" التي م أستطع أن أعرف مصدرهاء كانت تتحدّث عن "دوشا" 
ثانية لم أعرفها ممدة طويلة. لو أنها مهتمة بالخطابات. لفعلت ذلك من فترة. 
لذلك لا أتخيّل ماذا تسأل "ماريا" عنها الآن. 

حقيقة أن "دوشا" سألت يعني أن "ماريا" كانت ت تتوفّعني» > وهذا وضعني في 

وضع حرج. كنت ناكر الجميل الذي يزور بعد سنوات عديدة ويريد أن يشتر 
بعصا من ذكرياتها بثمن رخيص, بينما هي لم تزل تمتلكها. أصبحت زيارتي 
المفاجئة تبدو هكذاء وم تعد زيارة حقيقية. وبالتالي أصبحت محاولاتي لإقناع 
السيدة "ماريا" بغير ذلك لا جدوى منها. دون تضييع وقتء وبطريقة مباشرة 
جعلتني أعرف أنها تقبّلت هذه اللعبة الشرسة. وكانت مُستعدَّة للاستجواب. 

- أخبرتها عن سائق العربة. 

- أي سائق؟ 

- الشاب البوسني الذي أحضر خطاب "نيدلكو". بعدما رحلت. لقد 
أخبره "دوشان" أنك لم تعد تعيش هناء ولكن كان من الممكن أن يعطيه 
عنوانك الجديد. رها لم يكن يحفظه. وم يشأ أن يسألني. وطلب منه 
"دوشان" ألا يحضر أي خطابات من "نيدلكو" بعد ذلك. الشاب كان 
لطيفًاء أحببت أن أدعوه للدخول وتناول بعض القهوة. ولكن "دوشان" 
كان غضبانَ منه» لأنه غضبان من "نيدلكو". لذلك م أقل شيئًا. كنت 
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سأعطيه عنوانك» ولكنني م أفعل؛ لأنني أعرف أن "دوشان" يعلم لماذا لا يريد 
أن يعطيه العنوان. 

قد تكون القصة الفعلية مختلفةء ومن الممكن أن أتخيّل بسهولة "دوشان" 
يترك الشاب واققًا لدى الباب ولا يسأله من أجل "ماريا"؛ لأنه من البوسنة. ومن 
ناحية أخرى رها كان مُتعجّلًاه لذلك لم يقف الشاب طويلًا أمام الباب» حيث 
يراه كل الجيران. كان من الممكن أن يبحث عن مذكرته السوداء التي دوَّن فيها 
عنواننا الجديدء مثل الدليل المهم في تحقيقات الشرطة. وتخيّلت كيف كانت 
"ماريا" تتبعه كالظلء وم تخبره أين المذكرة» وربما همست له أنه لا يصح أن 
يعطي معلومات شخصية لمثل هؤلاء الناس» وأن عنوان ابنتهم من الأشياء 

استطعت أن أرى بنفسي مرّات عديدة على مدى السنين الماضية أن الناس 
يتم وصفهم ب "أولئك"» بصرف النظر عمَّن هم فعلاء ومن أينء وماذا يفعلون. 
لا تريد "ماريا" أن تتعامل مع سائق العربة إلا ما تقتضيه الضرورة القصوى. 
بالطبع لم ترغب في الاعتراف بذلك للناس» لأنها تعلم أن هذا غير لائق» وهكذا 
استمرّت في أن تظهر نفسها بصورة جيدةء دون أن تعرف أنها لا تستطيع إخفاء 
كراهيتها ل"أولئك"؛ لأن "أولئك" هيلون إلى أن يكونوا أكثر فطنة وتبصرًا عمًا 
تتصوّر هي. 

- هل تتذكّرين اسم السائق؟ 

- الشاب البوسني؟ 

أحست "ماريا" أنها في حاجة إلى أن تحط من قدر هذا الشخص. 
حتى بعد ستة عشر عامًاء من سائق عربة إلى شاب بوسني» وهكذا تؤكد 
ازدراءها له ول"دوشا" أيضًَاء وأنا بالطبع. على الأقل لاهتمامنا بمثل هذا 
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الشخص. كراهيتي لهذه المرأة خنقتني مرّة أخرىء ولكنني هدت نفسي بحي 
حذاني في الأرضية المتربة» وإعجابي بالأثر الذي تركتهء متذكرًا أن الحياة أخبرتها 
ا يمكن أن يقوله لساني السليطء لكونها نباتيةء ولكونها وحدها في منزل خالٍ 
لأكثر من عشر سنوات. 

: نعم. 

- لا أدري» كانت عربة لشخص يُدعى "لازيتش"» وتحمل لوحة معدنية من 
هذه المنطقة. 

- ولكنك لا تعرفين اسم السائق. 

- 8 أتحدث معه. 

- هل أنت متأكدة أن اسمه "لازيتش"؟ 

- أخبرت "دوشا" فعلا بذلك. 

أردت أن أقول شيئًا ولكنني غيّرت رآيي. فهي جَدّتي الوحيدة» وهذا وداعناء 
والأمر لا يحتمل أن أندم على شيء يتعلّق بها. 


عا جار جار 


بالنسبة لي» يبدو سائقو الشاحنات مخلوقات مُخيفة يشقون طريقهم نحو 
البلدان التي يتجنَّبها الآخرون. كان "سمير" أبو "دانيال". سائق شاحنة. على 
الأقل لحين أن تخرج في فترة اقتصاد الظل. واعتاد "دانيال" أن يحكي لي باستمرار 
عن مغامراته في الفنادق الصغيرة في "بلاروس". ومحطات البنزين في بلغارياء 
وعن ضباط الجمارك في "مولدافيا"» وا مسافرات على الطريق في بولندا. 
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ولكن بغض النظر عن ظرف القصصء فإنني كنت أخاف قليلًا من "سمير"؛ 
لأنه يلتزم الصمت حينما أكون موجودًا. عندما كنت طفآد لم أعرف كثيرا من 
الناس الصامتين؛ فكل واحد عرفته في "باولا" كان متحدتا جيدًا. بعد كأس من 
الشنابز يتكلّم كثيرا. حتى "أمير موزيروفيتش" كان يبدأ في الكلام. 

من يدري أنني عندما أدركت للمرّة الأولى أنني أكبر وأصير كثيبًا ووحيدًا 
وصامئًاء أخذت أقود في غابات روسيا لأيام وأسابيعَ وسنين عدّة دون أي رغبة في 
الحديث مع أي شخص. تصورت نفسي أحيانًا أسير بالسيارة في طريق مستقيم لا 
نهاية له مُستغرقًا في التفكير مُحَدَّكَا في المسافات البعيدة التي تزداد ظلمة 
ووضوحًاء ولكن تظل بعيدة وموحشة. وأفكر في كل مرَّة كيف كان أبي يكره 
هؤلاء الناس الذين يخرجون الكلمات من أفواههم بالقوة وكيف لا يوافقني على 
أنني أصبحت واحدًا منهم. 

من خسن الحط أن "نادية" اعتادت تدريجيًا على صمتي» فلم تسألني ٤‏ 
ذلك المساء عن مقبرة "دوشان"» ولا "ماريا"» ولا سائق الشاحنة "لازيتش" الذي 
أحضر خطابًا من "نيدلكو" منذ سنوات. تركتني أحتفظ بكل هذاء واستمرت 
حياتنا العادية. ذهبت للنوم وحدها هذه الليلة» دون أن تقول لي تصبح على 
خيرء وانتظرتها حتى تنام. كل ما فعلته أنني رقدت بجوارهاء أَقَكُر في مسؤول 
الشحن "جوفان لازيتش". صاحب شركة "لازيتش المحدودة للخدمات 
اللوجيستية". وكيف عثرت أخيراً على اسم شخص يبدأ بحرف "ج." في خطاب 
"نيدلكو" في الصباح التالي. أعلم أنه يجب أن أَفَكّر في "نادية" وفينا أيضًاء لكنني 


أرحت نفسي بأنه يكفيني شعوري بالذنب لأنني لا أَقَكّر في هذا. 
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جار جار جا 

بدأت بحثي في جراج في مقلب نفايات الألواح المعدنية فائقة التسخين عن 
أي شاحنة مكتوب عليها اسم "لازيتش"» ولكن بلا جدوى. غمغم الشاب الذي 
في الكشك بأنه ليس لديه الوقت لينظر إلى ما هو مكتوب على الشاحنات» وأنه 
لا يُحصي السائقين» ثم أخذني لل"كافتيريا". هكذا يسمي الحاوية الموجودة 
خلف سور الجراج. يوجد بضعة سائقين يتسكّعون ساكتين في البردء في انتظار 
التعليمات. جلست وف الحال لفت الأنظارء حيث م يعتادوا على الوجوه 
الغريبة. عندما رأت الجرسونة أنه لا نية لي في الرحيل» اقتربت من طاولتي. 

- ماذا تريد؟ 

- عفواء هل تعرفين "جوفان لازيتش"؟ 

لم تجب» فقط تفحصتني بارتياب. حسبت أنها تريد مزيدًا من التفسير عن 
سبب اهتمامي بهذا الرجل المحترم الذي أسأل عنه. ولكنها استدارت نحو 
الزبائن الآخرين. 

- "ميرو", اتصل ب"لازو" واسأله متى سيحضر. 

م ينفذ "ميرو" الذي يستند إلى جدار الحاوية متكاسلد ما طُلب منه في 
الحال. 

- من هو؟ 

افترضت أنه يقصدني» ولكنه سألها دون حتى أن ينظر ناحيتي. هذه 
وسيلة اتصال خاصة - أو هكذا افترضت - بين هؤلاء الذين فقدوا الأمل في 
مستقبل أفضل بانتظارهم هناء وليس لديهم الطاقة لكلمات أكثر من 
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اللازم. فقط جلسوا هناك في صمت» يشاركون بعضهم بعضًا خيبة الأمل في 
طريق الحياة. 

- ما أدراني» ها هو اسأله بنفسك. 

لم ينظر إِليّ أحد» وهر "ميرو" رأسه ببلاهة وأمسك بالتليفون. 

- أهلاه "لازو”؟... أنا "ميرو"... هل ستأتي لترى "دراجيكا" اليوم؟... أوووه... 
جمييييل... هنا شاب يبحث عنك... أنت! تعالّ! 

استدار نحوي للمرّة الأولى. 

- اذا تبحث عن "لازو"؟ 

- في الواقع» كان قد أحضر في أحد الأيام خطابًا من أبيء وأودُ أن أعرف إذا 
كان ما زال على اتصال... 

لم يشعر "ميرو" بالرغبة في الاستماع أكثر من ذلكء فتفسيري كان معقدًا 
بالنسبة له. 

- شيء بخصوص خطاب... لا أعرف! اسمع يا "لازو" لماذا تقرفني وتسألني 
أنا؟ تعالّ واسأله بنفسك! يا لتطفلك اللعين! 

لم يرغب "ميرو" في إزعاجي بأي معلومات إذا كان "لازو" سيأتي آم لاء ولكن 
قرّرت أن أبقى متفائلًاه وقلت في نفسي إن هذا السكوت معناه أن "لازو" في 
الطريق» ولا معنى في سؤالي "ميرو" متى سيحضر. الوقت هنا يمضي مختلقًا عن 
أي مكان آخر في العام ومحتمل أن أتلقََى إجابة لا فائدة منهاء مثل "حالا 
سباق ": 


جا جار جار 
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كان "لازو" من نوعية مختلفة عن زبائن الكافتيريا الآخرين. عندما جاء إلى 
الحاوية مقطورته بعد نصف ساعة. استطعت أن أستشف من نزوله من الباب 
أنه يتمتع بحياته عن زبائن "دراجيكا" الآخرين. فعلى الرغم من أن درجة 
الحرارة تحت الصفر بكثيرء فإنه مشي بجاكت مفتوح» وحذاء جلد لامع خفيف. 
حاول أن يعطي انطباعًا أنه - لكونه "فتوة من الطراز القديم" - لا يشعر بالبرد 
إطلاقًا. كان دخوله دراميًا. 

- أين أنتم يا قُدامى المحاربين في الحرب من أجل سلوفينيا؟ تجلسون هناء 
في استراحة جديرة بكم» كما يقول الأمريكان. "دراجيكا", انظري إليهم, أليسوا 
أطافًا؟... اللعنة على صربياء بلدكم الصغيرة أو الكبيرة! لا عجب أن تكون 
دولتكم في أزمة» لو أن أفضل عمالها هناء عليها اللعنةء يا "ميرو" هذا الأهبل 
"تاديتش". سيبيع بلدكم: ولكنكم تجلسون هنا فحسب» ولا يهمكم أي شيء. آم 
تروا كيف جعلوا الألبان يأخذون كوسوفوء بلدنا؟ حالاء سيعلنون الاستقلالء 
هؤلاء المرضى السّفلة... 

غمغم واحد من "قُدامى المحاربين" الذين تحدث إليهم ردا عليهء بينما لم 
يبذل الآخرون أي جهد للمشاركة في هذا النقاش السياسي. 

جلس "لازو" إلى الطاولة الشاغرة الوحيدة» وطلب من "دراجيكا" لتحضر له 
شنابز الكمثرى, ثم استدار نحوي: 

- هل تبحث عنّي؟ 


جلست بجواره ومد لى دده 


- "لازيتش يوغوسلافيا". 
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- "فلادان بوروجيفيتش". 

ترفّبت أن يحدث اسمي أي رد فعل له» ولكن "لازيتش يوغوسلافيا" ۾ يبد 
أي اهتمام بالاسم» ولا بي. 

- رها تعرف أبي "نيدلكو بوروجيفيتش". 

- ماذا تقول؟ "بوروجيفيتش"؟ من أين؟ 

- من "باولا", أصله من "فويفودينا' ولكننا عشنا في "باولا" حتى الحرب. 
كان ضابطًا. ثم عاش في "برتشكو" بعد ذلك. 

- اذا تظن أنني أعرفه؟ 

- لقد أرسل خطابات لأَمّي أثناء الحرب عن طريقك. 

- عن طريقي؟ 

- أثناء الحرب؟ 

- نعم. 

- هل تعرف متى حدث ذلك؟ اللعنة... 


- آخر خطاب أرسله إلى أَمّى منذ ثلاث سنوات» من "برتشكو". 


$" SA 


- لا أعرف ذلك بالضبط. 
- ماذا تعرف؟ 
- أعرف أن شخصًا أحضر الخطاب في شاحنتك» وحسبت أنك على اتصال 
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- وهل أبدو لك كساعي بريد؟ لا أعرف "بوروجيفيتش" هذا الذي يخصّك. 

- ماذا عن "توميسلاف زدرافكوفيتش"؟ 

- مَن هذا أيضًا؟! يااااا للمصيبة! 

- اسمه الجديدء لقد غيّر اسمه. 

- غير اسمه؟ 

- نعم» من "بوروجيفيتش" إلى "زدرافكوفيتش". 

- أووووه: ما هذه المتاهة يا رجل؟ 

- لا أدري. 

من الواضح أن "لازو" غير معتاد على حديث الغرباء مع بعضهم بعضًاء كما 
أنه نافد الصبر مع ا محققين الصّغار الطموحين أمثالي. 

- اسمع» لن أستطيع مساعدتك. لعلمك» لقد نسيت حاليًا كل شيء. من رأيت. 
ومن قابلت» ومّن ضاجعت. لو تعرف الناس الذين تعاملت معهم... إنهم أغبية في 
كل مكان حاليًا. لن تُصدّق ما يحدث في البلد الآن. لا ترى هذا في أي مكان آخر. 
صدّقني. وأفضل ما تفعله هو أن تنسى. لو كنت إنسانًا طبيعيًاه لأصبت بالجنون 
من زمن. فحتى لو أنني قابلت أباك. فقد نسيت الآن. لأن هذا ما اضطررت أن 
أفعله. في هذا البلد. لا يوجد قانونء ولا نظام» ولا أي شيء بامرّة. الناس يسرقون 
فقط اللصوص في كل مكان وأنا لا أستطيع... لا أستطيع أن أرى ما يحدث. ولو 
أنني وضعتة ق ذهني... لأصبث بالجنون.. بالنسبة ليه كل شىء دعل من أذن 
ويخرج من الأخرى» لن أهتم بشيء بعد ذلك لن أحرم نفسي من النوم لأي سبب. 
مستحيل يا "جوزيه"”, لقد تخلّصت من كل هذا القرف» عذرًا على فرنسيتي. 

أخبرني "لازيتش يوغوسلافيا" بكل شيء. وذهب إلى الضحية التالية: 
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- ماذا هناك يا "ميرو" يا جندي يا قديم؟ سيعلنون فعلا كوسوفو 
جمهوريةء ليست ثكتة. هيا نذهب إلى هناك ونسحقهم! 

كان "ميرو" ما زال متكنًا إلى جدار الحاوية. نصف نائم» وبلا شك أي حركة 
تصدر منه هي غير مقصودة. وليست من خطة حياته القصيرة. 

- لقد نمت مع كل الأُمّهات الألبانيات. اذهب أنت ونم مع مَن تريد. 

ضحك "لازو" مقهقهًا بصوت عالء بينما كنت أبحث عن "دراجيكا". أردت 
أن أدفع حساب القهوة وأخرج من هناك بأسرع ما يمكنء قبل الحلقة التالية 
من النقاش. عند هذه اللحظة. حدّق "لازيتش يوغوسلافيا" فيّ بطريقة قد 
تفسر بأنها تهديد» ولكن انّضح أنها طبيعته» وليست زائفة. فهمت أنها حالته 
الطبيعيةء وأنني كنت أتعامل مع نموذج للمُهرّج البلقاني. ف"لازو" يحب أن 
هزح» ولكن لا أحد هناك مزح معه. 

- لقد مضى على الحرب خمسة عشر عامًا. وما أفعله الآن لا يهم أحدًا. 
حتى إلى اليوم» الأذكياء المتعجرفون لا يعرفون مَّن البطل ومن مجرم الحرب» 
وليس من شأن أحد أن يسألني مَّن أعرفه ومّن لا أعرفه. يجب أن ننسى كل 
شيء» وخصوصًا أنتم أيها الشباب الذين ليس لديهم أي فكرة عمًا يحدث هناك 
ومن وطاذا. لقد مضت خمس عشرة سنةء وينبغي ألا يتكلّم أحد عن هذا؛ لأن 
الناس لا يقولون إلا التّوافه» وفقط هؤلاء الذين لم يكونوا هناك وم يروا أي 
شيء يتكلمون. الحرب هي الحرب. كان ذلك أشبه بكوكب آخر. لا أحد يفهم 
هذا. إما كنتم هناك وإما لم تكونوا. لا شيء آخر يهم. إذا كنتم هناك فكل شيء 
واضح لكم» ولا تسألون عن شيء. أما إذا لم تكونوا فليس من حقكم أن تسألوا 
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جار جار جا 

- من المحتمل أنني لن أعرف أبدًّا إذا كان قد كذب علي أم لا. 

كانت "نادية" راقدة بجواري تستمع بصمت لشكوىي إذا كان "جوفان 
لازيفيتش" قال الحقيقة عندما زعم أنه لا يعرف أبي. إنني على يقين بأنه ليس 
لديّ القدرة على جعل الناس يخبرونني ما م يقصدوا أن يقولوه لي. فلست 
جاسوسًا ذكيًّا خاضًا في فيلم أمريي. فما أنا إلا رجل صغير, أو صبي كبير. يبحث 
عن أبيه في العام الحقيقي. ليس لديّ أفضل كتاب السيناريوهات من هوليوود 
رهن إشارت» ليؤلفوا لي جميعًا ردا ساخرًا على مونولوج "لازو". ولیس لي 
عضلات "بروس ويليس" كي أجر هذا الكاذب من رقبته» وأعلقه في مسمار في 
جدار حاوية "دراجيكا" وأجعله يغني. 

م أستطع غير أن أسكتء وأشكره على وقته. وأدفع الحساب وأنصرف. م أستطع 
غير أن أتقبل كل التفاهات التي حكاها بامتنان. وأرى آخر أثر من "نيدلكو 
بوروجيفيتش" يتلاثى أمامي, مثل آثار أقدام بدوي في رمال الصحراء. 

- اللعنة على "جوفان لازيتش"! 

استدرت نحو "نادية" ورأيت نقطتين صغيرتين لامعتين مكان عينيها. إنها 
دموع انعكست عليها أضواء الشارع الخافتة مثل امرايا. كانت "نادية" 

من يدرى كم الدموع التي ملأت عينيها في صمت,. وتهددني بشكل 
خفي. تهدد بأن "نادية" ستعود ذات يوم إلى منزل أُمُهاء وتغلق على 
نفسها باب غرفتها. فلن تصل إليها مكاطماتي» وستدقٌ أمُها القلقة على 
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بابها. ولكن دون فائدة. يهددون بأن "نادية" سوف ترقد هناك على سريرهاء 
محاطة بلعبها اللطيفة المحبّبة من طفولتهاء تُحدّق في السقف المطلي بلون 
ذهبي متوهج في ظلمة النجوم تسترجع كل حياتنا التي عشناها معًّاء وتودع 
كل يوم كان بيننا. رما تبكيء رها تبتسم بين الحين والآخرء ولكنها لن تندم على 
أي شيء. ولن تثنيها أي ذكريات بيننا عن نياتها. عندما يات يوم ماء وتنتهي 
قصة فيلمناء سوف تخرج من غرفتهاء ولن أكون في حياتها بعد ذلك. وستشقٌ 
حياتها من دوني. 

اللعنة على "جوفان لازيتش" وكل سائقي الشاحنات في هذه الدنيا! 


و"نيدلكو بوروجيفيتش" أيضًا. 
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- هل تعرف بار "بوس"؟ في الساحة أعلى سوق الخضار؟ 

5 نعم. 

- متى يمكنك أن تكون هناك؟ 

- خلال خمس عشرة دقيقة. 

- أراك هناك. 

بعد عشرين دقيقة في بار "بوس" وجدت رجلا يجلس إلى طاولة بجوار 
النافذة. لا يحمل إلا شبهًا خفيقًا من الرجل الذي قابلته في مكتبه من مدة 
ليست بالطويلة. م يكن "بران ستانيزيتش" ببذلته الزرقاء الأنيقةء لكنه م يزل 
يبرز متميرا في بار مثل هذا مكان التقاء بقية البروليتاريا البرجوازية. 

- اعتدت أن أعيش هناك في تلك البلكونة في الطابق الرابع ذات الستائر 


القصيرة. هل هكن أن تراها؟ هناك مباشرة. أبنائي كبروا في هذه الساحة. 
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كان هناك قطار خشبي صغير, لا يمكنك أن تنزلهم من عليه. متى كان هذا 
بحق الجحيم؟ جلسنا هناك في تلك الأيامء فقط كُنا نجلس. 

كل شيء كان مختلقًا في ذلك الوقت. حينئذء كان "بران" ما زال يشرب 
شنابز "بلوم" ويرتاد أماكن مثل هذه حيث ينتشر الشعور بقذارة ال ماضيء 
ويمكن أن ترى يُقع النبيذ السيئ ا ممسوحة على الطاولات» مع آثار من العصير 
والكريم لازقة بها. لقد تدفقت رغاوى بيرة على أرضيات هذه البارات» وقد 
طفت عليها أعقاب السجائر المهملة من زمنء وما زلت تشم رائحة الزبائن 
الأحياء والأموات» لا يهم كم من الهواء النقي أدخله الخُلّاكَ الجُدُد. رما اعتاد 
"بران" أن يكون واحدًا منهم» ولكنه تاه في يوم ما في تمويهه الانتقاليء الذي 
وضعه في طبقة هؤلاء الذين يمسحون أفواههم بالمناديل القطنيةء قبل شرب 
نبيذ جنوب أفريقيا. 

بجلوسه في بار "بوس" عاد إلى بيته ليعمل مع هؤلاء الذين ما زالوا 
يمتلكون براميل من البيرة للغداء. عاد إلى عالمه القديمء وجلس أماميء عاد مرّة 
أخرى ذلك الظريف في قناع الغطس الأصفرء الذي أزال ذات يوم الشوك الصغير 
من سمك "الأنشوفة". المشوي على موقد "دوشا بطريقة غشيمة. بأصابعه 
البدينةء من أجل أبنائه ومن أجلي على الشاطئ. 

أم كان فقط يخبرني بالقصة التي يعتقد أنني أحب أن أسمعها؟ 

- أحب المجيء هناء لأستعيد ذكريات أيامي كضابط. أتعلم؟ أصبح 
يتضح لي أكثر وأكثر أن عاط الرفاهية ذاك م أعد أنعم به. أفتقد شرب 
البيرة على الدَّكّة أمام سكني مع زملاي. اعتدنا أن نجلس هناك. فأراقب 
الأطفال وهم يركبون قطارهم الخشبي ليذهبوا إلى بلدانهم البعيدة. 
أستطيع أن أشتري المكان كله» ولكن لا أستطيع أن أشتري هذه البيرة بعد 
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الآن. لا هكن أن تجد الجو والإحساس بأنكء في لحظة ماء تستطيع أن تمتلك كل 
ما تريد. ۾ يعد يوجد شيء من هذا القبيل. ما زلت آقٍ إلى هنا کي أقابل شخصًا 
ما من ذلك الزمنء ولكن لم يعد كما كان ولن يكون. لن أحاول مرّة ثانية أن 
أخصص ساعتين كي آخذ الأولاد للغداء» بينما ننهي على مهل النقاش حول بذلة 
قفز أحد المتزحلقين. لن يحدث مرّة أخرى أبدًاء أبدًا. ولكن ها هو الحال. 
ستعرفه عندما تكبر وتصبح في سني. 

بعد أن انتهى من رثائه الحزين على الماضيء عاد "بران" للحاضرء وسحب 
ظرفًا من جيبه» ورماه أمامي. ظهرت منه صور فوتوغرافية. 

- أردت حقًا أن أريك إياها. 

في الصورة العلياه جندي يربط رباط حذائه. أردت أن أضعها جانبًا ي أرى 
بقية الصور» ولكن "بران" دفعها أمامي. 

- خذ نظرة أخرى! 

عندئذ فقطء أدركت أن الجندي يقف بجوار جُنَّةَ امرأة. متكنًا عليها 
بقدمه. کي لا يميل كثيرا وهو یربط حذاءه. 

- ما هذا؟ 

في الوقت نفسه. وضع "بران" صورة أخرى في يدي. فيها أربع جُثثء كما لو 
أن شخصًا ما كؤّمها فوق بعضء مع بقايا لبيت محترق تكاد تظهر في الخلفية. 
في الصورة الثالثة جندي يقف بجوار محرقة» حيث ألقيت فيها جُنَّةَ خامسة 
لطفل. اختفى اللهيب الذي خلفه. بينما الدخان ما زال عالقًا حول موقع النار. 

- ما هذا؟ 


- هذه "فيشنيتشى". 
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أخذت نظرة أخرى في الصورة والجندي الذي كان يقف يُحَدَّق في الجُنَتْ 
التي أمامه بلا حراك. كان "نيدلكو" يمد يده نحو إحدى الجُثثء كما لو أنه أراد 
أن يلمسهاء مثلما فعل جَدّي "ميلوتين" ذات مرّة على ما أعتقد. وفي الحال 
ارتجفت. أعطاني "بران" الذي لا يعرف رمزية المشهد باقي الصورء ولكنني رأيت 
ما يكفي. 

- ما هذا؟ 

- هكذا تعرف من تبحث عنه. 

- أعرف. 

- لو أنك تعرف م توقفت عند الصورة الثالثة؛ ما بعدها أسوأً. 

- ماذا تريد؟ 

- أريدك أن تعرف كل شيء يا "فلادان". الرجل الذي نتذكره من "باولا" م 
يعد موجودًا. "نيدلكو بوروجيفيتش" مجرم حرب. مسؤول عن الجُنَّتْ التي في 
الصور. هل أنت متأكد أنك ما زلت تريد أن تقابله؟ 

كان ينظر كل منا في عيني الآخر» ولكنني م أستطع أن أرى سوى "نيدلكو" 
وهو هد ذراعه» ليلمس ذراع طفل مُلطّحَةَ بالدم. 

- يا "فلادان"» أنت لا تعرف» أبوك طلب متي أن أعتني بك عندما تعود 
إلى سلوفينيا. وأنا حاولت. بذلت أقصى ما في وسعي. ولكنني لست أباك ولا 
أستطيع أن أطلب منك ما يجب فعله. لمم أستطع حينئذء. ولكن أستطيع 
الآن» ولو بنسبة أقل. هذه حياتك. و"نيدلكو" أبوك» والقرار قرارك. ولكنني 
ما زلت أرغب في تحذيركء لا أعرف. كصديق افتراضًا. الناس الذين يحمون 
هؤلاء المتهمين من قبل محكمة "لاهاي" الجنائية. يحمونهم لسبب. 
بحمايتهم» يحمي العديد من الناس أنفسهم. وأنت لست ابن هؤلاء 
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الناس. أفهمت؟ أقصد قد ينتهي بك كل هذا بنهاية سيئة» لو أن هؤلاء الناس 
شكوا أنك تخون "نيدلكو" وتريد أن تسلمه إلى الشرطة. الحرب ما زالت 
مستمرة بالنسبة لهؤلاء الناس» وهم لا يهرجون. 

م أَفَكّر إطلاقًا في المساعدة لتقديم "نيدلكو" للعدالةء على الرغم من أنه قد 
ينبغي علي ذلك. رها كان من المفترض أن أذهب إلى الشرطة وأخبرهم بكل شيء 
أعرفه عن مجرم الحرب هذا الهارب. القصة التي اعتبرتها قصّتيء لكنها كانت أكثر 
من مجرد قصّتيء إنها قصة أربعة وثلاثين شخصًا آخرين. قصة أقاربهم وأصدقائهم 
الذين نجوا وما زالوا على قيد الحياة. 

- "فلادان"» أرجو أن تفهمنيء لو شعر هؤلاء الناس بتهديد. ولو لثانيةء لن 
ينتظروا أن يفكروا. أرجو أن تفهم عن أي ناس أتكلم. 

أؤمات» على الرغم من أن ذهتي كان ف مكان اشن وم أقكر ق هؤلاء 
الناس الذين يحذرني منهم "بران". 

- هل أنت متأكد من أنك تريد أن تراه فقطء لا أكثر؟ 

- متأكد. 

- فعلا؟ 

- وهو كذلك. 

نظر إليّ "بران" كما لو كان يريد أن توافق نظراتي على كلماته. 

- كن في مطعم "ستوماك" في فيينا يوم السبت. السابع من فبراير الطاولة 
ستكون باسمك. هل حفظت هذا؟ 


- مطعم "ستوماك". 
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- نعم, في فييناء يوم السبتء السابعة مساءً. لديك الوقت لتفكر وتغير رأيك 
إذا رغبت في ذلك. لو قرَّرت ألا تكون هناكء انتهى الأمر. 

- سأكون هناك. 

- هذا قرارك. وأرجو أن تفهم ما أنت مُقدم عليه. 

جار جار جار 

بعد دقيقة أو دقيقتين, رأيته من نافذة بار "بوس" يتوفّف في الساحةء قبل 
أن ينزل إلى سوق الخضارء يشاهد ال ملعب الصغير حيث اعتاد أن يقف القطار 
الخشبي الصغيرء الذي أخذ أطفاله حول العام. وقوفه على رصيف حياته 
الماضية انتهى» وعاد إلى الواقع واختفى عن الأنظار. 

وهكذا ثركت وحدي مع "ميلوتين" و"نيدلكو" وقصصهما التي تشابكت 
أمام عيني بطريقة قاسية. كل شيء يشير إلى حقيقة موت والد "نيدلكو" 
المبكرة» حولت "نيدلكو" إلى رجل يضاهي هؤلاء الذين قتلوا أسرة "ميلوتين'» 
إلى رجل حَرّق المنازل وگوم الجُنث. لقد كانت حلقة مُفرغة» وللحظة مرّت على 
بالي فكرة أنني قد أكون جزءًا من هذه القصة اللعينة» وقد ثرمى جُتّتي في يوم 
من الأيام في كومة مع جُثث أخرىء يُحَدِّق فيها الذين نجوا. في هذه القصة غير 
المحكيةء تحوّل الجلادون إلى ضحاياء وتحول الضحايا إلى جلادين» وكل واحد في 
هذه القصة قتلء وقتل. 

م أرغب في أن أكون جزءًا من هذه القصة» ولكن م أكن متأكدًا أنني 
أستطيع أن أهرب منها. لم أعد أُصدّق بأنني الشخص الذي يمكن أن يترك 
قصة بلا نهاية؛ لأن كل نهاية كانت مجرد بداية أخرىء أو بالأحرى آلاف 


البدايات الجديدة. م تكن نهاية قصة "نيدلكو" بداية قصّتي فحسب» بل 
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أيضًا بداية قصص أخرى كثيرة أكثر أننَا. إنها بدايات لقصص جميع الضحاياء التي 
يتكرر سردها هنا لسنوات. مؤمة لأنني خُوصرت مع جُنث ناس أبرياء وجلاديهم. 
مؤبلة لأنني أعلم أن السؤال الوحيد الذي ظل بلا إجابة هو أي دور مرسوم لي في 
هذه القصصء و أي قصة ستكون نهايتي. 
جار جار جار 

- هل أنت ذاهب إلى فيينا؟ 

طرحت "نادية" السؤال في ذلك المساء مباشرة بعد عودتي من بار "بوس 
مخمورًا بعض الشيء وقد أخذت أعيد كلمة بكلمة. حديثي مع ذاك الرجل 
صاحب القناع الأصفر. هززتٌ كتفي» حيث كانت هي وسيلة التواصل الوحيدة 
التي في إمكاني. تعبت من تجوالي حول العام وحيدًا. وأردت صحبتها. لم أكن 
متأكدًا إذا كنت أريدها في مشواري إلى فييناء أم أريدها في حياتي بعد ذلك. 

- قل لي إذا كنت تريدني أن أذهب معك بدلا من أن تتوه بلا ضرورة. 

قد لا أفهم متى أصبحت طالبتي الصغيرة تلك شخصًا بالكَا يفهم 
ا ا ل ل 
الأسبوع» وتيقنت أنها بشراتها بلوفرات استعمال تنقذ الفقراء في الصين. 
يبدو أنها قبل ذلك بقليل كانت تثرثر حول الحرب ضد الإرهاب» 
و"كونشرتو" "هابي يوث” وآيس كريم "بين وجيري" الذي أكلته في لندنء 
وسرقة درّاجة أُمّها. تلك الشخصية التي فرت ذات يوم بجِدَّيّة أننا كنا 
سنصبح أفضل لولا تدخل الأمريكان الفظعاء أصبحت الآن ماهرة في 
علاقتنا؛ تطرح أسئلة صحيحة. تتجاهل هذياني غير الناضج» وأصرت» 
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على الرغم من رفضي الطفوليء أن تحدّثني وتصمد في محادثة البالغين من طرف 
واحد تلك. 

انتقدت "نادية" بعنف في ذلك المساء نظريتي عن الأطفال السعداء الذين 
لا يكبرون أبدًا لأنهم يعيشون مختبئين من المجتمع في بيوت المى. 

ما دامت تقبّلت بصبر عدم قُدرقٍ على الرد على أسئلتهاء والتعبير لفظيًا عن 
مشاكلي بشكل ناضج» كان علي الاعتراف بأن الأطفال السعداء قد يكبرون أسرع 
مِنّا. نحن النفوس التعيسة الذين نظل أسرى لسن الرشد المبكر والمظاهر. 
النفوس التعيسة التي تعلمت دايا بنزوات القدرء وليس بحكمته. 

كانت "نادية" طفلة سعيدة. فعندما كنت أشاهد الأخبار التي تظهر أو 
في الشريط من أسفلء كانت تبي لأن أختها حصلت على دراجة جديدة في عيد 
ميلادهاء بينما تستمر "نادية" بدرّاجتها القدهة. بينما كنت قد فقدت أي 
مقتت "نادية" أبويها لأنهما مم يشتريا لها حذاء "كونفرس أول ستارز" قبل 
ذهابها إلى المدرسة. بينما أصبحت بلا أم» تذمّرت "نادية" لأنها اكتشفت أن 
مُدَرْستها في الرياضيات لا تحبهاء ولذلك حصلت على 8. بينما كنت وحيدًا في 
وسط عام غريب» هلعت "نادية" لأنها غير قادرة على الذهاب إلى درس 
الرقص. 

كانت "نادية" طفلة سعيدةء وغضبانة من أبيهاء الذي ١‏ يتركها تثقب 
أنفها. كانت "نادية" طفلة سعيدة أمُها حبستها في البيت لمدة ثلاثة أشهر لأنها 
وجدت في حقيبتها مارجوانا. كانت "نادية" طفلة سعيدة» وصديقها الأول قطع 
علاقته بها قبل انتهاء امتحان المدرسة. ولذلك نقصت ثلاثين درجة 
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عن الدرجات المتوقعة. كانت "نادية" طفلة سعيدةء وتغلّبت على كل أمراض 
الطفولةء واحدًا واحدًاء والآن تجلس أمامي» مستعدة لمناقشة أمور جادّة. 

عل عكسي أناء الذي ضربتني الحياة على رأسي في الحادية عشرة. إذ أجلس 
بجوارهاء وليس لديّ أدنى فكرة عمًا أفعل مع مشاعري الطفولية العاصفة. لذلك 
أخفيتهاء ورفضتهاء وأنكرتهاء واختبأت من كل واحد يقترب مني. وظللتٌ طفلاء 
طفلًا قد يعرف ما حدث في "سريبرينتسا"» طوال السنين الماضية. وما حدث قبلها 
في "فوكوفار"» ولكنني ما زلت طفلًا لا أستطيع الدخول في أي مناقشة بجِدَّيّةَ عن 
أي شيء. على الأقل عن الأمور الجادة التي يجب أن يتكلّم فيها. 

- هل لديك وقت للذهاب إلى فيينا؟ 

- أنت تعلم أنني سأوفق ظروفي معك. 

- وهو كذلك. 

- متى ستذهب؟ 

- لا أعرف حتى الآن إذا كنت سأذهب أم لا. 

- وهو كذلك. 

يا لي من تعيس! ١‏ أفلح في أكثر من ذلك هذا المساء. أرخيت نظرت في 
خجل. لقد انعكست الأدوار تمامًاه وم تعد "نادية" تلميذق الصغيرة. الآن أنا 
طفلها الصغير الذي لا يستطيع الاعتناء بنفسه وف حاجة إليها. 
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يمكن أن تعبر "نادية" شارعًا له ست حارات. وتنتبه جيِّدًا ألا يهرسها الترام. 
يمكنها أن تستخدم أكثر من وسيلة في آنِ واحد لتأتي من شرق المدينة لأقصى 
غربها. يمكنها أن تشتري تذاكر مترو الأنفاق من ماكينة التذاكر. تعرف كيف لا 
تُحدّق في شخص أسود أو ترك يمر بجانبها وهي تركب الدَّراجة. وأظن أنه 
يمكنها أن تفرق بين الياباني والصيني. تعرف في أي لحظة كيف تصل إلى نهر 
"الدانوب". تعرف أنه يجب أن تقف في الجانب الأهن من السُّلَّم الكهربائي 
ليتمكن مَن لهم مصالح مستعجلة أن هروا في الجانب الأيسر. جرّبت الكعكة 
بالشوكولاتة في فندق "زاخر". زارت فيينا مع والديهاء وفي المدرسة. ومع زملاء 
الجامعة. ومرّة بعد ذلك. وزارت ملاهي "براتر" والمتاحف. وشارع 


"ماريا 30 0 
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كانت "نادية" تعرف أين هي ذاهبة» ومهمتي الوحيدة ألا تغيب عن 
ناظري. كنت نفسًا ريفية ضائعة في مدينة ضخمة» يخيفني حجمها. لا أعرف 
من أين تبدأ وأين تنتهيء ولا أصدّق أن شخصًا يستطيع التجؤل ف مدينة وهو 
لا يستطيع أن مشي فيها. لقد خفت منهاء كما خفت من بلجراد ومنازلها 
الرمادية الضخمة. المنازل في فيينا أجمل وأنصع» ولكنها تتساوى في إخافتي. كما 
اعتدت أن أجري مرعوبًا وراء "دوشا" في شوارع بلجراد الواسعة المشجرة 
ألصقت عينىّ في ظهر "نادية" بتوثر وم أجرؤ حتى على التفكير في أن أفقد 
مرشدي في مثل هذه اممدينة. 
بالتواصل بالكلمات المنفردة. عندما كان ينبغي أن أتعلم الإنجليزية, تعّمت 
السلوفينية. نسيت الإيطالية البسيطة التي تعلّمتها في "باولا" ونسيت الأمانية 
البسيطة التي تعلّمتها ف الثانوية. كنت محصورًا بين الحدود الضيقة للغتين الأهُ. 
أما "نادية". مقارنة بي» كانت عبقرية في اللغات» حيث تشعر بالراحة في فيينا 
متعددة اللغات ك"بابل" وكأنها ف بيتها. 

لذلك هدّأتني فقط الكلمات المألوفة التي سمعتها من المارةء في خضم هذه 
الفوضى المضطربة. كنت مسرورًا لرؤية كل عامل مهاجر من فيينا يتسلّل خلف 
ظهري ويعبر الشارع معي. استمعت إلى "شعبنا" في الترامه فشعرت بالراحة 
لفهمي كلمات قليلة من ال محادثات التي التقطتها بالكُرواتية والبوسنية 
والصربية. كنت أسير وراء "نادية"'» ألتقط المحادثات من ناس من عامميء 


كالصور على شاشة الرادارء مؤمنًا بأنها ستحول هذه الوحدة الهائلة إلى ألفة. 
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كانت الغرفة في فندق "وايلد بنسيون" - أرخص فندق في فيينا - ملاذي 
وملجئي. حيث شعرت بأنني أطلب بكآبة من موظف الاستقبال حق اللجوء. 
كنت هاربًا من قمَّة الأشجار في أطراف فييناء من محطات مترو الأنفاق 
النظيفة. من وقوف السيارات لعبور المُشاة. ومن العدد اللا نهائي للمتاحف. 
ومن الواجهات المتجددة بعنايةء ومن كل العالم الهارب من شتى البقاع ليتجمّع 
هناء بجوار نهر "الدانوب". 

كنت هاربًا من فيينا الحسنة والسيئة؛ لأنني م أستطع التمييز بينهما. 
أغلقت على نفسي الغرفة» وتجنّبت الاقتراب من النافذة ومشاهدة شارع "لانج 
جاس". استلقيت على السرير وشغلت التليفزيون» وانتظرت مجيء الليل. 
معرفتي بأنني غير مضطر للغادرة غرفتي كان بلسمًا بالنسبة لي» أفلحت أحيانًا 
في نسيان ما ينتظرني في اليوم التالي. 

قاومت أي ذعر يهاجمنيء واستقرّت نبضات قلبي أخيراً. خرجت "نادية" 
من الحمّام وجلست بجواريء وعانقتني برفّةء وملست على يدي على نحو 
مُطمئن. بدأ يُعرض على التليفزيون فيلم بطولة "ريس وزرسبون". شاهدناه أكثر 
من مرّةء ولكنني سعيد به الليلة بشكل غير متوقع. وضعت الريهوت على 
الطاولة الجانبية. قبّلتني "نادية" بامتنان معتقدة أنني تركت الفيلم معروضًا 
من أجلها. 

لم نقل كلمة في ذلك المساءء عندما انتهى الفيلم» أغلقت التليفزيون» 
وأسندت رأسي إلى ذراع "نادية" ونمت. 


جا جار جار 
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دخلت مطعمًا في فيينا بأسقف منخفضة. وجدت طاولات بوسنية قصيرة 
بعضها مليء بديكور أطعمة بلاستيكية مُلوّنة ومُزخرفة. أومأ لي جرسونء 
بمريلة سوداء طويلةء وكأنه تعرّف إل وأرشدني بيده بطريقة بارعة إلى قاعة 
ضيقة» ثم صعدنا على السُّلّم إلى بلكونة خشبية تنتشر فيها طاولات مُزبّنة 
بشكل لطيف. تحت رواق حجري في مقصورة بعيدة في ركن الغرفة. يجلس 
شخص إلى طاولة صغيرةء عليها مشروب واحد فقطء وطفاية مملوءة بأعقاب 
السجائر التي ينبعث منها دخان كثيف. جلست وحدقت فيه» أردت أن أتبيّن 
عينيه أعلى لحية بيضاء غير مهذبة» ولكنه كان متواريًا في ظل الرواق 
الحجري. خفت أن ينسحب من أماميء أو يتأرجح ميل أكثر نحو الظلام؛ في 
ركن الغرفةء ليختفي في ممر سريء ولكن فجأة مال إلى الأمام فطلّت عيناه 
من الظلام للحظة (التي كانت هي عيناي كما ذگرني بذلك "أمير 
موزيروفيتش" "لوزا"» مؤخرًا). كان يبكي» وبعد ثانية» عندما أغلق عينيه. 
تدحرجت دمعتان صغيرتان على وجهه» تبعتها أخريات تسيل حول تجاعيده. 
كنت أشاهده» وجعلني هذا أشعر بالدفء والحبء لقد هدأتني دموعه. 
مثلما اعتادت أن تربت يداه الكبيرتان الدافئتان على رأسي حينما كنت صغيراً. 
أشاهده يبي وأستمتع, كأنه يغني لي "الفجر البازغ م يشرق بعد" وتدريجيًا 
أغط في نوم» لا يوقظني منه إلا صباح صيف حار. وأخيراء رأيت يديه اللتين 
حاول أن هسح بهما عينيه الدّامعتين. كانت يداه كبيرتين» كبيرتين جدًا على 
وجهه» على الرغم من أن وجهه مُتوارٍ خلف لحية بيضاء. لم تسلك يداه 
طريقهما نحو تجويف عينيه الصغيرتين. انتابني شعور بأن يديه تكبران أمام 
عينيء بينما يلوح بهما في ارتباك حول وجهه المبلل بالدموع» ثم تركهما 
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من اليأس تنزلان» تستقران كعصفورين على حجره» وخفض رأسه كأنه يعترف 
بالهزهة. فجأة سقط رأسه على الطاولة مباشرة ليسحق تحته كأس نبيذ أحمر. 
رقد أمامي كأنه ميتء ولكنني ما زلت أرى دموعه المُنحدرة على وجهه 
المنكفئ. 
جار جار جار 

استيقظت في منتصف الليل وم أمتلك الشجاعة كي أنظر في الساعة لأعرف 
كم تبقّى من الوقت حتى الفجر. هناك شعور أكبر بالنهاية عند الاستيقاظ في 
الظلام أكثر من الاستيقاظ على أي ضوء ساطع. لا يهم كم هو قوي. كان من 
الواضح أن نومي في "وايلد بنسيون" قد انتهى. استيقظت وعليّ أن أتكيّف مع 
هذا. رما حظي جسدي المُنهك بساعات من النوم» ولكن رأسي كان يقظًا أكثر 
من أي وقت مضى. إنني أعرف هذا الشعورء لقد هربت منه بالكاد بمساعدة 
الفيلم العاطفي جدًا و"نادية" ليلة أمس. 

التلفظ بهذه الجملة أصبح نوبة قلق بالنسبة لي: 

"جمهورية لكوسوفو وقارة لإستريا" 

استيقظت» كانت "نادية" مُستغرقة في النوم في مكانها على السرير. م 
يكن هناك أحد أسفل نافذتنا في شارع "لانج جاس". الكل كان ناما في 
الفندق اطقابل في الشارع أيضًا. انتظرت لدقائق عديدة: لأرى بعض امارّة 
يصرفون انتباهي مظاهرهم» ولكن لا يوجد أحد. تبدو فيينا مثل 


"ليوبليانا" في الليلء إذ الحياة تنتهي بعد غروب الشمس مباشرة. ذهبت 
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إلى الحمام» وتناولت بعض اماء في هدوء كي لا أوقظ "نادية". يؤمن النمساويون 
بأن الماء جدير بالشرب» وأنه شيء جيدء إذ كنت أشربه كما لو أن بقائي يعتمد 
عليه. بعدها جرّبت علاجًا بسيطًا بالصدمة» فرششت بعض الماء النمساوي 
شج على وجهي. ولكن ۾ ينفعني بشيء. 

"جمهورية لكوسوفو وقارة لإستريا" 

عدت إلى الغرفة. ما زالت "نادية" لا تتحرك. لم تشعر بالفراغ الذي بجوارها 
على السريرء وتمدّدت على مكاني على السرير. اختلست نظرة أخرى إلى شارع 
"لانج جاس" > فلم أستنتج تج إلا أن الناس في فيينا لا يرون شيئًا مناسبًا يجعلهم 
يتمشون في الليل في هذا التوقيت» وأن الشوارع ستظل خاوية حتى الصباح. 
أسدلت الستارة وجلست على الأرض بجوار النافذة. نظرت إلى "نادية" وهي 
نانمة» وتذكَّرتء مرّة ثانيةء الصبي الذي في الحادية عشرة وهو يبكي في الغرفة 
1 في فندق "بريستول" في بلجراد, بينما أُمّه غارقة في النوم بجواره. لقد 
أصبحت ذلك الصبي مرَّة أخرى» حبيس غرفة الفندقء منتظرًا الصباح البعيد. 
الذي لن يجلب أي شيء إلا يوم سيئ آخر. 

حجزت "نادية" غرفة مزدوجة في هذا الفندق بالإنترنت. واشترت لنا تذاكر 
قطار» وأحضرت تاكسي في الساعة السابعة صباحًا. كما أنها هي التي أخذت لنا 
غرفة مستقلة في القطارء وذگرتني بأنه علينا أن غر بر القطار في "ماريبور". وهي 
التي عرفتني كيف نستقل مواصلة من محطّة قطار فيينا إلى الفندق وفي أي 
محطات المترو نغير القطار. لكنها على الرغم من كل هذا نائمة, وأنا يقظء 
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"جمهورية لكوسوفو وقارة لإستريا" 

كلما اقتربت ساعة لقائي مع "نيدلكو'". ابتعدت عنه في عقليء ولم أعرف إذا 
كنت سأستطيع أن أتكلّم معه عندما أقابله أم لا. لقد اختفت الأسئلة التي 
وددثٌ أن أطرحها عليه كنت خائقًا من كل الإجابات المحتملة. حتى بعد أن 
استمعت لها في عقلي مرّات ومرّات. ما زلت لا أعرف الإجابة على أبسط سؤال 
وهو "هل أنا حقًا أريد أن أعرف؟" لا أريد ندمه» أو أن يجعل نفسه إنسانًا في 
نظريء على الأقل ولو للحظةء لا أريد أسبابًا هكن أن أفهمها. 

ولكن الأهم من ذلك أنني كنت خائقًا أن أتعرّف إلى أي في هذا الرجلء 
وفعلا تمنّيت هنا في فندق "وايلد بنسيون" في فييناء وللمرّة الأولى» أن يكون 
"نيدلكو بوروجيفيتش" مات فعلا عندما دفنته زوجته "دوشا'» وأن يكون 
شخصًا آخرّ بدلا منه في مكانه الغامض في فيينا. أردت أن أَصَدَّق بأن أي القاتل 
المحترف أخذ دور المقتول دون أن يعرف السببء ليدرك حينها أنها نهايته. 
أردت ألا يكون ذلك الرجل المتخفّي من العدالة الظاهرية في فيينا. أردت أن 
أحب أبيء وأكره مجرم الحرب» الجنرال "نيدلكو بوروجيفيتش". تمنّيت ألا يلتقي 
هذان الشخصان في جسد واحد. وألا أتعرّف إلى أحدهما في الآخر. أؤمن أن 
الجنرال "بوروجيفيتش" سيظل الرجل صاحب النظرة العاصفة في صور 
"فيشنيتشي" التي دفعها "بران" في يدي. وأؤمن أن أبي لن يظل أبي منذ أن 
ذهب هناك. 

ينبغي أن يكون أبي الرجل اللطيف الأبدي الذي كنت أقفز من على 


كتفيه العريضتين إلى البحرء الذي جاءني مرّة بصور لسيارة "رينو 18 
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وقال لي إنه سيشتري لي مثلها حينما أحصل على الرخصة» والذي ضربني ذات 
مرّة عندما قطفت تين الجيران» وإن كنت مم آكله. والذي تركني مرّة أشاهد 
برنامج "إيروفزيون" حتى النهايةء لآخر اسم في تتر النهاية على الرغم من أنه 
ظل لما بعد موعد نومي. أبي يجب أن يظل أبيء ولا يتحول إلى الجترال 
"بوروجيفيتش”؟ لأنه لو تحوّل أب إلى الجنرال "بوروجيفيتش". سأصبح بلا أب 
وسوف تتلاثى معه عشر سنوات سعادةء تتساوى بالأرضء مثل أي قرية في 
"سلافونيا". 
جار جار جا 


- ماذا بك؟ هل كل شيء على ما يُرام؟ 

شقشق النهارء واستيقظت "نادية" التي كانت تنام بجواريء لتراني ملتصقًا 
بالجدار على الأرض. 

- أريد أن أذهب إلى البيت. 

- كم الساعة الآن؟ 

- لا أعرف. 

- منذ متى وأنت جالس هناك هكذا؟ 

- لا أعرف. 

- إنها السادسة الآنء تعالّ هنا. 

أعادت التليفون إلى الطاولة بجوار السرير. صعدتٌ إلى السريرء والتصقت 
بي "نادية"» ووضعت رأسها على صدري. 


- نعم. 


WWW.JUQbBOOKS.COM 


- هل أنت خائف من اللقاء؟ 

- نعم. 

- يمكنك ألا تذهب إذا لم ترغب» وهكننا أن نتجوّل في اممدينة. 

- أريد أن أذهب إلى البيت. 

- وهو كذلك. 

أغلقت "نادية" عينيهاء وأغلقت عينيّ أيضًا. فكرة أننا عائدون في القطار إلى 
"ليوبليانا" أراحتني. استيقظ شارع "لانج جاس" أسفل النافذةء أصواته جعلتني 
نام تدريجيًا. 

جار جار جا 

عندما تهيّأ أخيرًا القطار في محطّة فيينا للتحرّك. وبدأت العربات تجرٌ 
بعضها نحو "ليوبليانا"» أحسستٌ بارتياح» وكأنما انتشلني شخص ما من الغرق» 
واستطعت أن أتنفّس الهواء النقي مرّة أخرى. نجوت, ولكن عندما بدأت 
ضواحي فيينا في الاختفاء» بدأت أعترف في صمت بالندم لأن مخاوفي هزمتني. 
حاولت أن أخفي ذلك خلف أفكار متخيّلة. ولكن خطر لي وتذكّرت أن قرار 
عدم لقاء "نيدلكو بوروجيفيتش" لم يكن لي وحدي. شعرت بأن مخاوفي صنعت 
لي القرار. حاولت أن أقنع نفسي أن هذا فقط ما سهّل قراريء ولكنني م أقتنع 
بذلك أيضًا. لقد هربت. 

كنا نجلس مفردنا في الغرفة. تقمّصت "نادية" دور الصديقة لأتحدث 
إليهاء وتشاركني مخاوفي» وتُبدَّدها بالكلام. لكنني كنت أهز رأسي فقطء وم 
أبعد نظري عن الخضرة الممتدة أمامي في الخارج. هناك أفكار لا 
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أستطيع أن أشرحها لأي شخص على الإطلاق» تذكرت الناس الذين يعودون إلى 
ديارهم من الخارج» وصدورهم دافئة. 

تذكّرت هذا الشعور على الرغم من أنه كان منذ زمن طويل. رما كنت في 
السابعة أو الثامنةء عندما عُدنا من بحيرات "بليتفيتش". وكنت ناا في المقعد 
الخلفي في سيارتنا ال"يوجو" البيضاء أثناء رحلتنا الطويلة. كُنّا في منتصف الليل 
حينما وصلنا إلى "باولا'» أيقظني أبي فجأة. غضبت أُمّي وطلبت منه أن يتركني 
ناتماه لأن الوقت مُتأَخْر ولكنه كان يكرر: 

- في بيتهء سيسعد. 

في الحقيقة رأيت» وأنا نصف نائم» هيكل سفينة ضخمة في حوض السَّفُْنء 
ثم قاعدة عسكرية. وأثناء نزولنا شارع "أوملادينا", وظهرت عمارتنا على بعد 

- هناك بيتنا. 

شعرت فعلا بأنه بيتي» وبدا كذلك. 

م يعد لي أي بيت لأنني مكثت بالخارج في وقت ما لاحق وم أستطع 
العودة. كنت أعلم أنني لا أستطيع إلا أن أنتقل من غربة إلى غعُربة وأنني لن 
أشعر بشيء عندما ير القطار من "سبيلفيلد" على المصنع الحراري والقُرى 
السلوفينية على الأطراف إلى محطّة القطار» حيث تظهر لافتة "ليوبليانا" على 
الرصيف. وأعلم أنني لا أستطيع تفسير ذلك ل"نادية" لأنها لن تفهم حتى لو 
أرادت ذلك. لذا التزمٹ الصمت واتهمث في مُخيّلتي حشدًا غير مرفي من أفراد 
قليلين دمّروا بيتي في وطني الكبير. كي يحصلوا على جمهوريتهم الصغيرة 
كوسوفوء "جمهورية لكوسوفو" بالضبط كما قال ال"جرافيتي". 
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من يدري إذا كان "نيدلكو" يُفكّر هكذاء كما اعتقدت في نفسي. شعرت 
بالذنب لمشاركتي أفكاري معه» ولكن كان هذا أقوى منّي. كلما اقتربنا من 
النقطة التي اعتاد عالمي أن يبدأ عندهاء شعرت بأننا حوصرنا في منفى وحصار 
دائم. أصبحت أكثر اتصالًا بذلك الرجل الذي لا يستحق أن يُقال عنه رجل. 

أتساءل إذا كان "نيدلكو" يعرف من أجل مَّن يحارب وضد مَّنء مما بدأت 
الحرب. وكشخص يدذَّعي دائْما أنه يوغوسلافي. هل كان مُقتنعًا بأنه يحارب من 
أجل وطنه» وبيته في "باولا" عندما فعل ما فعله في سلوفينيا؟ هل رأى الناس 
الذين مثله - الذين تمنوا أن يكون كل شيء كما هو - وم يكن لديهم جيش 
خاص بهم؟ هؤلاء الناس سلموا أنفسهم في أول يوم من الحرب» أو اختبؤوا في 
المخابئ» أو هربوا بلا رجعة بلنفاهم الأبدي في الغُربة. كانوا أقلية هُزموا قبل 
إطلاق الرصاصة الأولى» وأهينوا وتُقُوا. لرا "نيدلكو" لم ير هذه أولم 
يفهم» ولربما كان ذلك سبب عدم وضع بندقيّته جانبًاء وعدم خلع زيّه 
العسكري. 

بينما كنت شارد الذهن وأحدّق في نافذة القطار السريع تساءلت هل 
أدرك "نيدلكو"» مع كل جندي أو مدني سقط في هذه الحرب» من أي 
طرف» أن جزءًا صغيرًاً من عالمه حتمًا مات؟ أتفهم أن ذلك الرجل - الذي 
كان أبي ذات يوم - لم يكن لينجو من هذا الإحساس. هذا الإحساس قد 
يتحمله "نيدلكو" آخرء "نيدلكو" الذي احتفظ بقصة أبيه "ميلوتين"” بعيدًا 
عتا كلنا لأعوام "نيدلكو" الذي م يتغلّب على قدر أبيه مُطلَقَاء 


"نيدلكو" الذي سيُولد بعد موت "نيدلكو" الآخرء مرتفعًا كطائر الفينيق 
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من الألم. "نيدلكو" الذي له قصَّته الخاصة. قصة "ميلوتين"» و"أجنيس" القصة 
التي "برّرت" فعله هناك في "فيشنيتشي". 

بهذه الطريقة فقطء استطاع أبي أن يقتل الناس الذين أخذ معهم حمَّام 
شمس في الشواطئ الصخرية أسفل متنزه "لونجومير"» وبجوارهم جلس في 
مسرح "أرينا". والذين ضحك معهم في الأفلام نفسها. بهذه الطريقة فقطء 
توقف عند نقطة ما عن رؤية هؤلاء الناس الذين أحب أن يشاهد معهم 
برنامج المسابقات. والذين كانوا يشترون معا تسجيلات الموسيقى نفسها 
لأطفالهم. بهذه الطريقة فقطء استطاع أن هيز نفسه عنهم؛ لأنه م يعد 

ظللتٌ أُحَدِّق في وديان النمساء وأقاوم أي شعور بالذنب لأنني وجدت نوعًا 
من التفهم لرجل م يعد يستحق هذا الاسم. ولكن تفهمي لا يتعدّى مشاعره. 
وإحباطه. وحدود إنسانيته القصوى. أما بعد هذه الحدود. فتوجد أفعاله 
الفظيعة التي ظللتٌ أرفض تفهمها. ما بعد هذه الحدود, لا يوجد يأس ولا 
حزن ولا غضب. ما بعد هذه الحدود, لا يوجد إلا غريزة القتلء ذاك الوحش 
عديم الإحساس الذي م يقتل دفاعًا عن النفسء ولكن إساءة للنفس. لا أريد أن 
أخترق هذه الحدود. ولا أريد أن أدخل عاممه الخاص به. بالفعل لم أكن مُهتمًا 
حتى بمعرفة كيف تعدَّى "نيدلكو" نفسه هذه الحدود. هذا سؤال لا مكن أن 

ليس لديّ سؤال أطرحه عليه. 


جا جار جار 
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كان الغضب هو الذي حوّلني وأخرجني من القطار إلى مكان ما في وسط 
حديقة خضراء واسعة فاتنة بين فيبنا و"جراتس". تبعتني "نادية" في صمت 
مُجهدة ومتصالحة: بينما أنا مُمرّق من الغضبء أسأل "نيدلكو. في مُخَيُلتي» 
اذا قرّر أن يعيش, وماذا أراد أن يراني الآنء بعد كل هذه السنين من لعبة 
الاستغمّاية. لماذا اختار فجأة أن يظهر؟ من بين كل هذه الأسئلة. كان سؤال 
"لماذا" الذي يبدو تافهًا ما زال يتفجر في داخلي. سؤال أردت أن أقذفه في 
وجهه. كالقفاز لأعلن التحدي في مبارزة أنتقم منه فيهاء هناك في وسط المطعم 
في فيينا. كنت أشتعل غضبًا لأنه يلعب بحياتي كالدمية. وهذا الغضب هو الذي 
دفعني إليه. 

مشت "نادية" خلفي كالأطفالء لحقنا بأول قطار عائد إلى فييناء وجلسنا في 
أول مكان شاغر صادفنا في القطار الذي دخل المحطة من مكان ماء إلى مكان 
ما. كل ما أراه هو موعد الساعة السابعة مساءء عند طاولة في ركن في مطعم 
مظلم بأسقف منخفضة. كما تخيلت» تحت تأثير الليلة الماضية» مطعم 
"ستوماك". 

في فييناء أحسّت "نادية" بأنها تتولى المسؤولية مرّة أخرى وتبعتها إلى "وايلد 
بنسيون"» في طريق مألوف. ولكن هذه المرّةة لم أعد قادرًا على الاستماع إلى 
الناس من حولناء لم أفعل إلا أن حدّقت دون اكتراث في نافذة ال مترى منتظرًا في 
صبر أن تتباطأ السرعة عند النقطة التي كنت ارز عليها. كل ما كنت أفعله 
منذ أن نزلت من قطار "ليوبليانا" هو عد الدقائق» وتفكيري بأن هذه الثواني 
والدقائق تمر علي مُتثاقلة. ثم توفّفت للحظةء وتجمّد كل شيء» شعرت بالذعر 


مرّة أخرى» ثم تحرّكت من جديدء والدنيا بدأت تلف ي 
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جا جار جار 


بعد فترة. وجدت نفسي جالسًا على حافة السرير, أشهد شارع "لانج جاس" 
يتلاثى في الظلام بينما "نادية" ترقد خلفيء محاولة أن تكون غير مسموعة 
وغير مرئية. انتظرت لحظةء وعندما تحرّرت من هذا العبء. وصفت لي بدفّة 
الطريق إلى مطعم "ستوماك" للمرّة الثالثة وللمرّة الثالثة رفضت عرضها 
للذهاب معيء أو أن أستوقف تاكسي. أو أن أستقل مترو الأنفاق. قرّرت أن 
أمشي, مقتنكًا بأن التمشية في شوارع فيينا الطويلة ستسرق الوقت الزائد. 

كانت الساعة الخامسة. قرّرت أن أنطلق نحو شارع "سيجاس". قالت 
"نادية" إن الوقت مبكر, لكنها لم تلح. قبّلتني على خدّيء وطلبت مي أن أتصل 
بها عندما أنتهي من المهمة. م يكن هناك أي أثر للغضب الذي أحضرني إلى 
هناك لبعض الوقت. 
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أصبح المري غير مر ذلك المساءء. لن أتعرف على مطعم "ستوماك" إذا 
سألتني اليوم. كما لو أنني م أضع فيه قدمًا. أتذكّر فقط الصبي الذي أومأ لي 
عندما دخلت وقدّمت نفسي. الصبي الذي أخبرني بأنها السادسة إلا رُبعَاء 
ودلّني على الطاولة بجوار النافذة» التي تطل على القاعة. أتذكّر هذه القاعة 
التي تصبح جزءًا من المطعم في ليالي الصيف فقط. أعطاني قانمة المطعم الزرقاء 
في يدي. أتذگر أيضًا أنني طلبت كأس نبيذ أبيضء وتبعتها بأخرى. 

بعد ذلك» جلس "نيدلكو" إلى طاولتي. كنت أشرب الكأس الثالثة أو الرابعة. 
أتذكّر كم اندهشت لسكينته» وكلمته "مرحبًا" الهادئة. مد يده بصورة روتينية. 
بدت تحيّته عادية وغير مناسبة: 


- ماذا ستشرب؟ 
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كانت هذه هي الكلمات التي بدأت بها بعد كل هذه السنوات» قبل أن 
أشير للجرسون بأن يأق. لم أكن أريد أن أبدأ المحادثة بهذه الكلمات. كانت 
لطيفة ومتواضعةء وكنت قد وعدت نفسي ألا أكون لطيمًا أو متواضكًا في ذلك 
المساء. شعرت بأنني بُحْتُ بكل مخاوفي ل"نيدلكو" بهذه الكلمات» وكرهت 

- أنت وحدك. 

نظر "نيدلكو" حوله كأنه يتوفّع شخصًا آخرّ يتناول العشاء معي. لكن 
نظرته لم تكن خائفةء كنظرات اللاجئ الذي يترفّب سرًا الممطاردين. 

- "بران" شك فيك ولكنني كنت متأكدًا أنك ستأق وحدك. 

لاحظت رضاه» رضا الجندي الذي اكتشف توًا أنه عرف تكنيك مُنافسه. 
واستعدٌ للهجوم. 

- هل رأيت الصور؟ 

- نعم. 

- إِذَا عرفت كل شيء. 

ظل "نيدلكو" ساكتًاء كما لو أنه حرك قطعة شطرنج وف انتظار حركتي» أو 
أنه شرد لثانية. جلست أمامه. مُرهقًاء لم أعرف ماذا يحمل الوجه الذي أمامي 

- ماذا طلبت مني أن أحضر؟ 

- معذرة؟ 

لم يتوفّع السؤالء على الأقل ليس في البداية. 

- أنت تعلم... أنني لا أستطيع... 


- ماذا؟ 
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- لا أستطيع... هذه المحاكم... وهذه... لم أستطع... ولا أقدر على هذا. 

- نعم إِذَاٍ 

- لا أدريء أعتقد أن هذا كاف. 

- كاف لأي شيء؟ 

- كل شيء يا "فلادان", كل شيء؛ الهروب الاختباء... كل شيء. بعد هذه 
السنينء لا أدين لأحد بأي تفسير. فكل واحد يعرف كل شيء. لقد ذهبت إلى 
كل المناطق. و... ضد مَّن سأدافع عن نفسي هناك؟ ضد أولئك الدجالين؟ إنهم 
لا يهتمون إطلاقًا... بأي أحد منًا. إنهم ينعمون بالأموال. وينتظرون معاشاتهم. 
غير مهتمين بالعدالةء ولا الحقيقة. 

م أكن أتابعه: لأذنى كنت أقكر مما أخذ كفايقة وما وَثَرِقٍ أن "نيدلو" 
كان يقول ما كنت أَقَكّر فيه, منذ فترة. إذا كان لا يريد الهروب» ولا يريد 
الاختباء فعليه أن يُسلّم نفسه. ولكن إذا كان لا يستطيع ذلك... 

ولكن خطر لي فجأة أنني طوال هذه الفترة منذ أن جلسنا ما إلى الطاولة, 
كنت أرى أي» وكل المشاعر الأخرى التي توقعتها أو تمنّيتها عندما نتقابل 
اختفت. لقد طرد اللا وعي الوعي» وجلست أمامه كابنٍ طال هجره. سلّمت له 
نفسي بلا مقاومة. وسلّمت مشاعري لرجل أردت أن ا بشدَّة. عند هذه 
النقطة» أصبحت مُدركًا ضعفي» كنت خجولًا. أمسكت بكأس من النبيذ 
وابتلعته مرّة واحدةء محاولًا أن أغرق فيه نفسي. 

- إا ماذا تريد منّي؟ 

- لا شيع أردت فقط أن أقول وداعًا. 

حاولت أن أكون غير مُكترث» على الأقل في ذلك الوقت» ولكنني فشلت. 
تأثّرت بكلماته. تحرّرت تماما من إرادق. شعرت بالذنب لكل هذه 
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المشاعر غير المرغوب فيهاء وأردت أن أنتقم منه. أضره. أؤذيه» أهاجمه. شيء ماء 
أي شيء. ولكن لم أستطع. كنت هادا أخذت رشفة من الكأس» شربت نخبًا 
لنفسي لأنني افتقدت الشجاعة لأواجه مجرم الحرب الذي يجلس أمامي» بينما 
"نيدلكو" تظاهر بأنه م يلحظ شيئا من ا محتمل من باب الأدب. علاوة على 
ذلكء حدّد النبيذ فدرق على التركيزء وم يعد ف شيء يستطيع أن يقرأ تعبيرات 
وجهه. وأصبح كل ما لديّ هو الكلام. 

- لعلمك» هذه الجُنَّتْ التي في الصور التي أراك إياها "بران"... تلك الجُنَتْ 
التي كنت أقف أمامها... أتمنّى أنك تعرف أنني م أكوّمها. إنني رأيتها هكذا. ثم 
وقفت هناك أشاهدهاء وتذكّرت قصة أبي, وكومة الجُنَّتْ من عائلته. وعائلتك 
وعائلتي. كل هذا دار في مُخِيّلتي. حياتي كلها. قدرنا المشؤوم. حينئذ أدركت 
كيف أنني... كيف أننا كلنا صغار وغير مهمين» كيف كل هذا - الدور الذي 
حاولت أن ألعبه - كان فعلًا لا إحساس به» وزائد على الحاجة. ولأن الحياة 
تلعب بنا كلنا طوال الزمنء فهذا ما فعلته بنا. هذه خطة طويلة الأمد» وما كان 
علي إلا أن أضع نفسي في الصورة. كل هذا كان مكتوبًا مُسبقًا لي. لم يكن هناك 
أي اختيار. هذا كان مُقَدَّرَا لي» ومُقَدّرَا للكل. هذا هو قدرنا. 

أخيراء تحدّث النبيذ نيابة عنّي. كنت فخورًا بنفسي. ها هو أنا الذي كنت 
أفتقدني. وقح: ساخرء فظّء لؤّام» غضبان. شربت كأمًا أخرى: ناديت الجرسون. 
طلبت زجاجة كاملة من النبيذ؛ كتيبتي الحليفة. عند تلك اللحظةء فقدت الأمل 
في نفسيء وروّضتها على حقيقة أن الكحول فقط هو الذي يجعلني أقول كلمات 
معقولة ذلك المساء. 
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- "فلادان"» لا علاقة لهذا بالرّب. لا تقلق. فلست واحدًا من هؤلاء 
الشيوعيين الذين فقدوا عقلهم تمامًاء والآن مُتديّنون أكثر من القساوسة. 

- ماذا بعد؟ لم كل هذا؟ 

- قدر» قدر فحسب. 

- معذرة؟ 

- أنت ذي» وأعرف أنك تفهم ما أقول. هذه الحرب امتداد لتلك الحرب. 
وقدر "ميلوتين" هو قدري. أنا متأكد من هذا. وهناك شيء آخر أنا متأكد منه. 
لو أنك ظللتٌ معيء أو أنا ظللث معكء منذ ذلك الوقت... حسب ما تحب... 
لكان سيصير قدرك أيضًا. لا يمكنك أن تهرب من قدرك. 

أخيراء بدأ الوقت يسير ببْطء. أسكرني النبيذ. ولكن هدّأني في الوقت ذاته. 
بدأت أبرع في لعبة "نيدلكو", كلمة بكلمة. لعبة الأقدارء راح الغضب الذي 


كنت أستدعيه طوال المساء يصحو بداخاي» اتخذت موققًا عدوانيًا. 


- هل أحضرتني هنا لشممعني قصة الأقدار؟ 

استطعت أخيرًا أن أبدأ بالغضب الذي كنت أخطط له من البداية» ولكنني 
لا أمتلك الشجاعة الكافية عندما أكون مُتنرّمًا. فقط عندما أكون مخموراء لا 
أعتني بمشاعر "نيدلكو". نظرت أخيرًا نحو أي وبدأت أنتقم من مجرم الحرب 
الذي أمامي. 

- بدأت تقريبًا أصدّق كل هذه القصص التي رويتها عن الجُنّتْ المُتكؤّمة. 

- لا أفهم. 
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- طبعًا لا تفهم» بالتأكيد حكيت هذه القصص لنفسك أوله ثم قرَّرت 
بعدها أن تُصَدّرها لي. 

- لا أفهمك يا "فلادان". 

- لا تفهمني! 

- لا أفهمك. 

- هل يمكنني أن أسألك؟ هل كان هذا الأمر أسهلّ؟ 

- ماذا تقصد؟ 

- حسئًا... عندما فبركت كل هذا... فكرة القدر هذه. 

- ماذا تقصد بكلمة فبركت هذه؟ 

- مثلًا... عندما فبركت قصة أنك لم تستطع الهروب... عندما كؤّمت 
الجُثث... وكوّم "ميلوتين" الجّنث... عندما فبركت كل هذه القصص المقنعة... 
كانت أسهل بالنسبة لكء. أليس كذلك؟ هل كل هذا كان أسهلّ عندما اقتنعت 
بأن هذا قدر لا يمكنك الإفلات منه؟ عندما أقنعت نفسك بأنك لم تقتل كل 
هؤلاء الناس» وأنه القدر ينفذ إرادته؟ عندما أدركت أخيرا أن هناك شيئًا أكبر 
منك ينفذ ذلكء وبالتالي لا تشعر بأنك مُذنب؟ عندما فهمت أن لا شيء فعلته 
في حياتك وما فعلته كله كان مفروضًا عليك؟ هل كان أسهل عندما آمنت بهذه 
الفكرة الأكبر؟ 

- اسمعني يا "فلادا... 

- ولكن لم يكن ذلك كافيًا لك. فأحضرتني لتقصّ علي هذه القصة. كي أؤمن 
بالقدر؟ لماذا؟ هل لتجعله أسهل بالنسبة لي أيضًا؟ كي أفهمك؟ لأسامحك؟ هل 
هذا هو السبب الذي أحضرتني من أجله؟ كي تساعدني أعفو عنك؟ کي تسهل 
الأمر على نفسك؟ 


283 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


- لا... لا... لا... أنت لا تعرف كم من الوقت أَقَكّر فيك وكل شيء فعلته. 
وكل شيء فهمته كان من الممكن فهمه من مدة طويلة. صدّقني فعلت... وذلك 
سبب عدم مجيئي هنا كي أفهمك. أنا فعلًا مم أفعل... 

- اذا جئت إلى هنا إِذّا؟ 

- جئت كي أعرف منك ماذا أردتني أن أحضر. 

- أنا أسألك بجدَّيّة. 

- وأنا أجبتك بجدَّيّة. 

كان "نيدلكو" هادئًاء نظر إليّ بعبوس. كأنه يتساءل إذا كان يُصَدَّقني آم لا. 

- "فلادان"» لن أبقى طويلًا. 

- أعرف» أخبرتني بذلك. 

- را تشعر بالأسف في يوم ماء لو افترقنا هكذا. 

- ربماء ورها لا. 

كنت أجاهد نفسي ألا أشعر بالأمف تجاه هذا الرجلء مُصِرًا على أن أخرج 
من هذه المعركة منتصرًا. 

- ماذا لا تنصت إِلي؟ لتسمع ما سأقوله لك! أنت لست مضطرًا أن تقبلهء 
إذا كنت لا تريد ذلك. 

- أنا لست قسّاء ومطعم "ستوماك" ليس بكرسي اعتراف. 

- لست في حاجة إلى قسٌء ما أريده هو أن أوضح لك شيئًا. 

- لن تتحدّث عن القدر أليس كذلك؟ 

- إذا كنت لا تريد أن تسمع... 
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- اسمع: إذا كنت لن تستغل الوقت في الحديث عن نفسك» وعما فعلته 
بإرادتك. أرجوك لا تتكلّم مُطلقَاه فهمت؟ 

- هل تعتقد أن كل شيء كان كما أردته أنا؟ 

- أخبرتك توَّاء لست مهتمًا بهذه القصة. 

- هل تعتقد أن لي خيارًا؟ 

- لقد أجبت عن هذا السؤال بنفسك بالفعل. 

- ماذا تعتقد؟ 

- لا أؤمن بالقدر. 

- وهو كذلك. لست مضطرًا أن تسميه قدرًاء ولكنك تعلم أن كل واحد منا 
هو جزء من قصة أكبر في حياته. قصة تنفرط دون إرادتهم. أستطيع أن أخبرك 
عن كل شيء من البداية. عن الجيشء السياسة. التاريخ... 

- ولكن ليس عن نفسك. 

- ولكنني جزء من كل شيء» ولا أستطيع أن أفصل نفسي الآن. 

- لا تستطيع أم لا تريد؟ 

رأيت الإحباط على وجههء كان من الصعب أن أظل غير مُبالٍ أمام هذا 
المنظر. فسحبت نظرتي من عليه وسرحت بها بعيدًا لفترة. صببت لنفسي كأس 
نبيذ وشربتها. 

- لا أعرف اذا أتيت إذا كنت لا تريد أن تستمع لي؟ 

- واذا يجب أن أستمع لك؟ لقد ربّيتني مُلحدًاء أيها الشيوعي الدمويء 
والآن تريد أن توعظني عن القدر؟ أنا لست مُهتمًّا بقدرك» أنا مهتم بك أنت. 

- أنا؟ 
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- أنا فقط؟ 

- ليس هناك "أنا فقط". 

غضبّء ورفع صوته الرَنّان عفوياه تردّدت كلماته الأخيرة في أرجاء المكانء 
حتى إن بعض الحضور نظروا إلينا. توفّف "نيدلكو" وأرخى نظرته. عرف أنه 
أثيرء فاستمر هادنًا لدرجة أنني بالكاد سمعته. 
ان الج وا الجن أي أؤمق والحيكن مكلما ينؤمق الناس 
بالرّب. أؤمن بذلك الجيش» والبلد الذي يمثله الجيش. أم أنك ترى أنه كان 
يجب أن نضع سلاحنا جانبًاء وندعهم يأخذون ما يريدون من بلدنا؟ أوووه؟ 
كنت أعتقد أن الموقف هكن أن يصبح تحت السيطرة. أن نقمع كل هؤلاء 
المُتمرّدين القوميين» ونستعيد السلام والنظام. لكنك قد تعي أن كل شيء أصبح 
خارج السيطرة لقد فات الأوان. كانت هناك مصالح مختلفة لم نكن نعرف 
عنها في البداية... 

- أرى أنك لا تستطيع أن تبتعد عن قصتك. 

- ولكنها قضّتيء قصّتي الوحيدة, أمثل هذه القصّة حفًا. 

وقفت» بالكاد أستطيع أن أعدل نفسيء ولكنني عزمت على الرحيل. اتّكأت 
إلى الطاولةء أحاول أن أوازن نفسي, اصطدمت بالكأس» فانسكب النبيذ على 
الطاولة, ثم على الأرض. حضر الجرسونء ونظّف ال مكان» بينما حدّق "نيدلكو" 
ف صامتًا طوال الوقتء خائقًا من أن أتركه. 

- ماذا بك؟ 

- قلت لك إنك لن تستطيع الابتعاد عن قصَّتكء وأنا غير مهتم بها. وفي 
الواقع لا أريد أن أسمعها. 
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- ولكن يا "فلادي" ليس لديّ قصة أخرى. 

آخر مرَّة ناداني ب"فلادي" كنت في الخامسة أو السادسة» فعلًا كان يائساء 
أردت أن أرحل. 

- ما كان علي أن أحضر. 

- والآن؟ هل سترحل؟ 

- نعم سأرحل. 


- سأندم. 

بتعدت» وقع الكرسي على الأرضء انقلبت الكؤوس على الطاولةء تدحرجت 
واحدة على الأرض وتهشّمت. تشبّنت بالحائطء أمسكت بالجرسون. والزبائن 
القريبين» وأخذت بالكاد طريقي لباب الخروجء بينما كان يصيح خلفي. لكنني 
ثم ألتفت ورائي. كنت أعلم أنه ينبغي ألا أفعلء» ولم أفعل. كنت سكرانَ ها 
يكفي أن أقوم بهذا العمل البطولي. وبشيء من الحظء كنت في الشارع. أعلم لو 
أنني كنت واعيّاء لكنت التفت» ونظرت إليهء ولرمما عدت للمه. واستأنفنا 
محادثتنا. 


ولربما انتهي كل شيء بصورة مختلفة. 
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استيقظت بأسوأ مغص ف المعدة وضغط على المثانة. كلاهما أخرجاني من 
نومي القلق. حدّقت في أقرب جدار» متسائلًا لفترة طويلة أين أنا. عندئذ فقطء 
تذكّرت صورًا من الليلة الماضية في مطعم "ستوماك" التي تسرّبت من عقلي 
كأنها كابوس انتهى الآن. 

كانت "نادية" مُستلقية على السرير ملابسهاء في انتظاري لأستيقظ. شيء ما 
في نظرتها أخبرني بأنه لا يمكن أن أخبرها بأي شيء عن ليلة آمس» وأنه لم يكن 
أكثر المساءات سلامًا بالنسبة لها. حاولت أن أتذكّر عودت» ولكن الشوارع 
والطباني غير المألوفة لي تحرّكت أماميء كأنني رت أتجوّل في مناطق غير 
معروفة في المدينة. حاولت أن أجلس معتدله ولكن هذه الحركة غير الضرورية 
تسبّبت في صداع فظيع. 

- هل أنت بخير؟ 

- رأمي. 
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م أستطع أن أقول أي كلمةء فالكلمات كانت مؤمةء وقرّرت ألا أتحرك. 

كنت في حاجة ماسّة إلى الأسبرين» أو زجاجة ماء مُتلّج لم أكن قادرًا كذلك 
في تلك اللحظة على أن أَجُرَّ نفسي إلى الحمام. أغلقت عينيّء ورأيت "نيدلكو" 
يقول لي "وداعًا". في الحال» غمرني شعور بالعان طغى على ضعفي الجسدي. 

م أستحق هذا الشعور. هل كنت أنا الشرير في الليلة الماضية؟! لم أعرف 
كيف أتفاداه. لقد رأيت خيبة أمل "نيدلكو” ونظرته المحبطة أماميء النظرة 
التي أمطرني بها بلا رحمة. وشعرت بالأسف من أجله. 

الجنرال "بوروجيفيتش" لم يستطع أن يدافع عن نفسه أمامي الليلة 
الماضية. م يرد على هجومي» لعب دور الضحية الضعيفة البريئة» يحاول ببراعة 
أن يستعطف رحمتي طوال المساء. كان مقتنعًا بأنه يقدر أن يكسبني بهذه 
الطريقةء لذلك مم يرد على عدوانيتي المخمورة. رها لم يفهمهاء وم يفهم من أين 
جاءت» وماذا. بدلا من ذلك راح يُحَدَّق في عينٌّ» ويسأل في صمت اذا أناء 
ابنهء لا أريد أن أكون في صفّهء ولا أريد حتى أن أسمع قصّته. 

قصّته اللعينةء الكاذبة, القذرة الشاذة ا مدسوسة: الغبيةء الخادعة» الزائفة. 
القضّة التي تقبّلتها بسهولة عندما حكاها "أمير" و"دانيلو" و"بران" متفرقة, كما 
لو كانت تحكي نفسها. كانت محبوكة مهارة» ومتماسكة أمامي» كأنما شخص ما 
ألّفها لي بوجه خاص. أحسسث بالخزي منهاء لعدم كفاءتهاء ولسذاجتي. 

شعرت بالخزي لأنني أردت أن أصدّقها طوال الوقت» تلك القضّة التي 
قد تكون صُنعت من أجل الدفاع عن مجرم حرب أمامي. رما خجلت 
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لأنني كنت أريد أن تكون هذه القصّة حقيقية؛ من أول حرف لآخر حرف. 
خجلت لأنني اشتقت في اللا وعي أن أفهم وأَبرّر لأبي منذ البداية. 

هذه هي الخطيئة التي حطّت على وعيي في ذلك الصباح. في فترة ماء 
انحزت دون وعي إلى جانبه» وتهيّأت أن أصدق قدره. الجُنَّتْ المتكومة, 
الحقائق الخفية» تخفيف ألم القلب الخفيء الغضب الكامن الذي يمكنه أن 
يحول الإنسان إلى حيوان... كنت على استعداد لتصديق كل هذا. 

خجلت من هذا الاعتقاد» وخجلت أكثر من السذاجة وعدم الإدراك بأن 
المؤمن الأكبر بها كان يحكي لي القصَّة نفسهاء في كل وقت. المؤمن الذي يريد أن 
يقدم نفسه بأنه أكبر ضحية في القصة, والذي توفع مني أن أوافق عليها بصورة 
عاطفية وأتقبل بلا شروط كل ما سبق ذكره. كما فعلت. تضايقت من نفسيء 
وشعرت بالإحباط لأنني أغويت وانسقت له بهذه السهولة. ووقعت في المصيدة 

كان الغثيان يزداد سودًا. أخيرا. اضطررت للحركة. لم تقل "نادية" شيئًاء 
ولكنها مسدت على ظهري أثناء قيامي. في الحمّامه دفعت برأسي تحت الماء 
الباردء وجعلت الماء ينساب على عنقي» ثم على الأرض. ثم شربتهء تجرّعته آملا 
أن يخرجني من التعاسة التي أنا فيهاء ولو على الأقل لثانية. لم ينفع الأمر. 
خلعت ملابسي ودخلت البانيو. لم يستطع جسدي المنهك أن يقف معتدلاء 
فجلست وتركت الماء ينساب على كل جسمي» سددت فُوّهة البانيو بقدمي 
حتى لا يتسرّب الماءء وأخذت أراقب الماء وهو يرتفع ببطء. 

لكن الإحساس بالخزي م يتلاش» شعرت بأن جزءًا من كياني يخجل من 
موقفي ككل تجاه هذا الأب الضائع» من مقاومتي أن أقف بجانبه بكل 
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قوَّقْء من أنني نظرت إليه في عينيه. ورفضته. رفضت الرجل الذي كان محور 
حياتي لمدة أحد عشر عامًاء والذي اعتذر لي بطريقته الخاصة عن كل شيء فعله 
بعد إحدى عشرة سنة. هذا الرجل حوصر تماما بجسد مجرم حربء تملّى في 
النهاية أن أصدّق القصّة التي يحكيها لي. ولكنني لا أريد أن أُصدّق أي شخص 
ولا أي شيء. 

سمعت طرقًا خفيقًا على الباب. 

- هل أنت على ما يرام يا "فلادان"؟ 

- سأكون أفضل حالا. 

م يكن ف نيّتي آن أخرج من هذه الحالة المُؤقتة. ما زلت أريد أن أعيد 
ترتيب بعض الأفكار في رأسي ا مصاب بالهّوّس. أفكار حوله» الآن تروح مني 
وتختفي في المجهول. 

بالأمس» اعتقدت أنني عرفت كل شيء عن الرجل الذي كان أبي. والآن 
أدركت أنني م أعرف أي شيء عنه. كل شيء تبعثر بالأمس في كثير من الشكوك 
والأسئلة. رجعت لبداية هذه القصّة مرّة أخرى واستطعت أن أرى نظرة 
"نيدلكو" غير المْحَبْرة في اليوم الذي انتهت فيه طفولتي. هل هذا الرجل عاش 
بعد هذا اليوم فعلًا؟ وهل كان هو المدعو "نيدلكو" حقًا؟ هل الرجل الذي 
جلس معي بالأمس في مطعم "ستوماك" هو نفسه الرجل الذي أخذيي إلى 
السوق في "باولا" في ذلك اليوم شديد الحرارة في پونيو واشترى لي آخر هداياه؟ 

كانت الأسئلة نفسها تظهر مرّة ثانية» ومرّة ثانية لا أجد إجابات. كنت في 
البانيو منغلقًا علي خلف باب الحمًام في غرفة في فندق "وايلد بنسيون" 


بفييناء واضعًا رأسي بين ركبتيّ ومُحَدَقًا في الماء الذي يتجمّع حول قدميّء 
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ارتعشت من البرد» ولكن أن أتحمّل البرد أسهل من أن أتحمّل الألم الذي خمد 
لينتظرني ويعود في الصباح» في أول يوم من حياتي الجديدة. 
جار جار جا 

بعد دقائق عديدة, رأيت "نادية" أمام باب الحمام وق يدها قُرصان من 
الأسبرين. 

- خُذهما. 

فعلت كما قالت» ورجعت إلى الحمَّام كي أبلع القُرصين بالماء. خرجت 
واستلقيت على السرير. ما زلت أشعر بأن الأرض تدور من حولي وما زلت 
أترنّح بلا اتزان. جلست "نادية" بجواري ووضعت يدها على صدري. 

- أتريد الإفطار؟ 

- لا 

- ما رأيك في التمشية قليلًا؟ رها الهواء النقي ينعشك. 

هززث رأسي بالنفي. فكل ما أريده شخص يستمع لي. للمرّة الأولى في حياتي 
أشعر جسديًا برغبتي في إخراج كل هذه المرارة التي تدقف في صدري تحت يد 
"نادية". يجب أن أتخلّص من ليلة أمس» كلمة كلمة. يجب أن ألفظها بعيدًا 


سے ا 


عني. 

أخيراه بدأت أحكي ل"نادية" وأنا متألّم. لكن بشكل لا يخلو من 
السُخرية أيضًا. بدأت أحكي لها عن هذا الجلاد المتعطّش للدماء الذي 
أقنع نفسه بأنه مجرد ضحية بريئة للقدر. المجرم الذي أراد أن يقنعني 
بيراءتهء وكاد يفعل ذلك. لأنه من السهل أن تقتنع بقضّة تُحيل كل 
المسؤولية على قوّة خفية غير مرئية ولها فدرة فائقة كالقدر. حكيت لها 
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عن إيمان "نيدلكو" بهاء عن إهانه كأنه خلاصه. بالنهج نفسه الذي يؤمن به 
الناس في مواجهة ما لا يستطيعون مواجهته بأنفسهم. كال موت على سبيل المثال» 
أو الخطيئة. أسررت لها أنني أعتقد أن قدر "نيدلكو" هو إلهه. وقلت إن 
"نيدلكو" أصبح مؤمئًا آخرَ بين يدي الرحمنء الذي قاده لذلك. وسيغفر له كل 
خطاياه في النهاية. 

- إذا كان إيمانه قوبًا كما تقول, فهو لا يحتاج إليك لتؤكد له هذا. 

- بالعكس» من الصعب أن يكون إهانك قويًا من دون مساعدة. 

أخبرتها أيضًا بالوداع الذي تنبّأ به. حاولت أن أقنع "نادية" ونفسيء بأنه يستغل 
عاطفتي» وأنها لعبة أراد أن يلعبها ليلة أمسء ولكنها هرّت رأسها. 

- رها طلبك کي تساعده في أن يموت في سلام. 

م أجرؤ أن أقول هذه الكلمات على الرغم من أنها دارت في ذهني كثيرا. 
خفت لدرجة أنني م أستطع أن أعترف بأن هذا هو الدور الذي كان مرسومًا لي 
بالأمس. خفت أن أدرك أن "نيدلكو" كان يتطلّع لي كشخص هكن أن يقوي 
اعتقاده بأنه كان مجرد عروسة "ماريونت" صغيرة. لا حول لها ولا قوة: مُعلّقَةَ 
بخيط عظيم من التاريخ يُحرّكها. خفت من إدراك أنه أراد أن أتفهّمه فقط 
لير نفسه أمام نفسه» لتهدثته وإرضائه وإعداده للموت» الموت الذي تنبَّأ به 

- وعلى حسب ما فهمت أنك لم تفعل ذلك بالأمس كي تساعده» بل العكس 
تمامًا. 

- أهو أمر طبيعي أن تساعدي مجرم حرب ليموت في سلام؟ حتى إن كان 
مجرم الحرب ذاك والدك؟ 
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أخيرًا ساعدتني "نادية" - وربما دون أن تعرف - لأصل إلى سؤال شغلني 
طويلًا أنطق به. ولكنها ظلت صامتة» كأنها تريد أن تخبرني بأنني الوحيد الذي 
يمكن أن يسأل نفسه هذا السؤالء وأنني الوحيد القادر على إجابته. 

جار جار جا 

حَمَلّنا القطار ببّْطِء إلى بيتناء لنعود إلى حياتنا اليومية؛ هي إلى أحيائها 
المجهرية وأنا إلى صيانة الماكينات والمحاضرات التي تأقِ عرضًا. صرنا مُهَدَّدِين 
مُجَدَّدًا بالحياة العادية التي لم نعرف كيف نعيشها قبل سفرنا إلى فييناء وربما 
كان هذا اختبارًا لنا من جديد. جلسنا وجهًا لوجه. وأحسسث أن عقلينا 
يتجؤّلان في الأيام التالية عندما نكون بمفردنا مرّة أخرىء وعلينا أن نحارب 
الصمت الذي بيننا. أحسستٌ بأن "نادية" تسأل نفسها لو لم يكن هذا القطار 
سيُعيدنا إلى المكان الذي تهرّب منه. المكان الذي حاولت أن تحدّثني فيه ولكن 
بلا جدوى. 

- "فلادان"... 

هذا هو "فلادان" الذي مم يعد بشيء جيد "فلادان" الذي أخافنيء "فلادان" 
الذي كان شيئًا ينتهي ما بعده. 

- كنت أفكّر... قرّرت أن أذهب إلى منزل والدي. على الأقل هذه الفترة... 
موضوع والدك... كان كثيرًا عليّ. أتمنَّى أن تتفهّم... رها بعدما نأخذ فترة راحة 
من كل شيء... أريد أن نبدأ من جديد. من الصفر. ليس الآنء ولكن بعد أن 
يستقر كل شيء. عندما تستقر أنت» وأستقر أنا على كل شيء. رها نُحاول مرّة 


ثانية. ولكن الآن أريد أن أذهب إلى بيت والدي لفترة. 
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بدلا من الإجابةء بدأت أَحَمّن أي فترة من الصمت حطّمت قصّتنا. أخذت 
افك امع الوت أمفكل لو أن نما عدي يوك :كيف كانت معصيع 
النهاية؟ لكن مم أستطع أن أعترض» فبعد كل ما فعلته من أجليء لا أمتلك 
الشجاعة لأطلب منها أن نضحي بنفسها من أجلي أكثر من ذلك. من أجلنا. على 
الرغم من أنني أردت ذلك أكثر من أي وقت مضىء فقد كنت خائقًا جدًّا من أن 
تتركني وحيدًا. كانت "نادية" تنظر من النافذة وتبيء وتمنّيتُ لو أبكي معهاء کي 
أريها أنني أهتم» أنني ممنونء أنني مخلص. في تلك اللحظةء اكتشفت أنني مط 
أحب شخصًا بقدر حبي لهاء وأصررت ألا أدعها تختفي من حياتي» مثلما فعلت 
مع كل فرد أحببته قبلها. سأتركها تذهبء ولكن لن أتركها تظل بعيدًا. 

كنت أخبر نفسي لك وق كنت لا أصدّق: لا اضق أنني أستطيع 
إرجاعها لحياتي مرّة أخرى. ازداد خوفيء وبدأت أخاف من جديد. بعد "نادية", 
م أستطع رؤية أي شيء؛ لأنه بعد "نادية"» لا وجود لشيء. أردت على الأقل أن 
أشكرهاء أشكرها على كل ما فعلته معي. أو على الأقل أعتذر. أخبرها بأنني 
أتفهّم أنها صغيرةء أنني أعرف بأنها طفلة تحتاج إلى الرعاية والحب. لكن بدلا 
من ذلكء رحنا نغرق في صمتنا الأخير. 
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بعد فترة طويلةء استيقظتٌ وحيدًا من نومي» وجدتٌ نفسي في هذا الفراغ 
القاتل الذي دفعني بعيدًا عن أفكاري التي حاولت تجميعها بلا جدوى. شعرثٌ 
بأنني ظهرت توًا في هذا العالم» من دون ذكريات أو انطباعات. كل شيء جديد. 
ولكنني أرقد هنا دون آمالء أو رغبات» ودون أي اشتياق لمعرفة ما ينتظرني. م 
تعد مدينتي تمتدٌ أبعد من جدران هذه الغرفة. بالنسبة لي هناك فراغ أوسع 
من ذلك الذي أحاصر فيه. 

فكّرت مرّات لا تُحصى في أن أرحلء ولكن لأن "نادية" لم تعد معيء أدركتٌ 
أنه لا شيء سوى الخوف يجعلني ماكنًا في "ليوبليانا". خفثٌ من إدراكي أن كل 
المدن في هذا العام تتساوى في الغُربة» وأن الناس أنفسهم يسيرون في كل مكان. 
ناس لا تعرفهم» كما لا أعرفهم في هذه المدينة. ستظل "ليوبليانا" بالنسبة لي 
مدينة الغُرباء المألوفين. فهناء حيث بيتي» لا يفتقدني أحد. خير دليل على هذا 
تليفوني الذي م يرن لدة أربعة أَيّام وخمس ليالٍ منذ أن اتصلت بي "نادية" 


آخر مرّة. 
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كنا نتحدّث أنا و"نادية" في التليفون بين الحين والآخر. كانت ا محادثات عن 
الامتحانات» وحياتها المنزلية» وعن ماكينات البيع» وعن الطقس» عن كل شيء 
ولا شيء. محادثات طغى فيها الصمت على الكلام. م تذكر "نادية" أي شيء عن 
علاقتنا؛ إذ كانت قد انتهت بلا رجعة» وم أخبرها عن مدى رغبتي في عودتها. 
أعلم أن قصّتي أخافتهاء ولكن أعلم أنني لا أستطيع أن أبعث فيها الطمأنينةء 
ولذلك ستكبر مخاوفها معي. 

م أكن من النوعية التي تكوّن علاقات مع الناس. كانوا يبتعدون عنّي 
تدريجيًا بشكل غير ملحوظ حتى تركوني نهائيًا. غير أنني م أشعر بالهجر إلا 
معها... "نادية" اقتربت منّي» كما م يقترب مني أحد من قبلء ولكن لا أعرف 
كيف أظهر لها هذا. ولا أعرف كيف أخبرها بذلك» ومع كل علاقة انتهت في 
الماضيء يكون اللا منطوق أثقل وغير مُحتمل. لذلك توقّفت عن الاتصال بهاء 
وأعلم أنها ستتوفّف عن الاتصال أيضًا لتؤها. أخيراء تستطيع أن تتغلّب على أي 
شيء» ولكن لا تستطيع أن تتغلّب على نفسك. بدأت أقتنع أن كلا منّا مُقدّر له 
أن يكون نفسه. هذا كل شيء. 

مد فووق مق كينا غالكائما أفارن تفن ب داك اعرف إل ققدي 
فيه. وأتعرّف إليه في وكثيرا ما أُفَكر في أننا متشابهان. فهو مجرم حرب هارب» 
وأنا بطل منبوذ. ولكنني مقهور بإحساس أن حياتي تعاقبني بالأسلوب نفسه 
الذي عاقبته به حياته. كلانا يتخفى من الناس» محصورين في المتاهات المظلمة 
لعامنا الداخليء كأننا ننفذ العقوبة نفسها. فگرت كني في أن جريمته جريمتيء 
وأتقبّلها بطي مثلما تقبّلت كل شيء جلبته لي الحياة على مدى السنين. 
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كنت أعود إلى شقّة "توميسلاف زدرافكوفيتش" في "برتشكو" كل يوم 
وأشعر كأن شخصًا ما حبسني فيها ونسيني. أحس أن وحدة "توميسلاف" 
العظيمة ابتلعتني» اعتدث أن الناس المُطاردين بخطايا عظيمة مثليء ومثل 
"نيدلكو". يسقطون في مثل هذه الوحدة. ولكن الآنء وأنا أتجوّل حول مخبأ 
"نيدلكو" الخاليء وأبحث بلا جدوى عن مخرج. أدرك أن هذه الوحدة هي 
الميراث الُدمّر وأنها تدريجيًا ستصبح وحدة لنا جميعًاء نحن الذين سنظل 
بعدما يرحلون» ونحلم ببراءتنا. 

جار جار جا 

في صباح أحد الأيامء استيقظت من هذه الوحدة على صوت "دوشا". 

- "فلادان". هل سمعت؟ 

كان ذلك كأنني أتلقّى مكالمة من "دوشا" من ماض بعيد. صوتها صوت 
أمّي. ليس لأنها تستخدم اللغة الصربية الكُرواتية هذه المرّ ولكن لأن شيئًا ما 
في هذا الصوت يبدو كأنه يتّصل من ذاكرقٍ غير الموجودة. كما لو أن "دوشا" 
أصبحت مي مرّة أخرى. 

- لا ماذا؟ 

- "نيدلكو"... قتل نفسه... يقولون ذلك... إنهم وجدوه... هذا الصباح... 
ميّنًا في فيينا. 

ومضت صورة "نيدلكو" أمام عينيّ للحظةء ثم اختفت على الفورء وتلاثى 
كل شيء. مرَّرتُ يدي على السرير كي أتأكد أن العام كما تركته. 

+ لو "فلروان امس ؟ وول 


- سمعث. 
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سكتت "دوشا" وأدركت أنها لا تعرف ماذا تقول. عندما مات "نيدلكو" في 
المرّة الأولىء مم تقل شيئًا. ولكن الآن أسمع النبرة المرتعشة التي تنم عن شخص 
يوشك أن يبي. لقد تراءى لي أنه الموت الأول بالنسبة لهاء ولا هكن أن تتغاضى 
عنه كما تغاضت عندما مات "نيدلكو" بالنسبة لي وحدي. 

أعلم أن "دوشا" أحبّت "نيدلكو" بطريقتها الخاصةء رها بالقوة نفسها 
عندما كان يأتيها بوردة ويده مجروحة» على رصيف رقم 2 في محطّة "باولا". 
فجأة. سمعت بكاءها في التليفون. حزنت لهاء حزنت لامي التي لا هكن أن 
تظهر حزنها أمام أحد غيري حزنت لها لأنها الآن تستطيع أن تبدأ حياتها 
الجديدة. وقد مرت أشياء كثيرة بلا رجعة. تستطيع أن تبدأ حياتها مع 
"دراجان" و"ملادن". 

لذلك» على نحو غريب» اعتبرت أن مكالمتها هذه هي الوداع. عندما تنتهي 
من الدموع» ستنقطع آخر علاقة غير مرئية بينناء التي فصلت بيننا وجمعتنا 
طوال هذه السنين» سينفصل كل ما عن الآخر. سنعيش أخيا في عالمين مُوازيين 
بعيدين» وسنكون قادرين على ألا يُظهر كل منّا الأم للآخر. عندما تفرغ من 
دموعهاء ستكون هذه هي النهاية بينناء ولن ننظر إلى الخلف. ستقول وداعاء 
وأقول وداعًاء وستكون النهاية» إلى الأبد. سبعة عشر عامًاء لم تأخذ أي بعيدًا 
فقطء بل أخذت أمَّي أيضًا. عندما تنتهي من دموعهاء ستكون تلك النهاية, 
وللأبد. نهاية أسرة "بوروجيفيتش". 


جا جار جار 
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في هذه اللحظة. أسمع فجأة "لوزا" - "أمير موزيروفيتش" - يصيح بلهجته 
البوسنية: 

- اللعنة على يوغوسلافيا... يا رب! 

أرى نفسي في ضباب غامضء أسأل أُمّي في صمت ماذا يعني هذا الكلام. ثم 
أرى بعد ذلك "دوشا" تشرح لي بأنها رما كلمة ورثناها من اللغة التركيةء وأننا 
سنعرف كثيرًً من هذه الكلمات العثمانية المتبقية عندما نقراً عن البوسني 
الفائز بجائزة نوبل "إيفو آندريتش" في المدرسة. 

يجلس بجوارنا ثلاثة أصدقاء سابقينء "نيدلكو" و"أمير" و"بران". بعد ضربة 
جزاء ضائعة من "فاروق هادزيبيجيتش” في الدور رُبع النهائي في بطولة العامء 
جلسوا أمام التليفزيون» كما لو أنهم ينتظرون المباراة كي تستمر, وتأخذ 
يوغوسلافيا فُرصة أخرى. 

سمعت "أمير" يصيح: 

- هذه شخصيتنا بالنسبة لكم. وهذا سيّدمّرنا كلنا في يوم من الأيام. كان 
بإمكانه أن يبصق على أي واحد يشاءء كان يمكنه أن يبصق على "بوروتشاجا" من 
رأسه إلى قدميه» كما فعل لاعبنا "رفيق" في كأس العام. وتظاهر الحكم بأنه لم 
يره. ولكنه اضطر أن يبصق على "مارادونا". لأن "بوروتشاجا" يمكن أن يبصق 
عليه أي واحد. ما عدا هو "رفيق شابانادزوفيتش" البوسني الحقير يمكنه أن 
ييصق على "مارادونا". 

- كنت سأتفهّم لو أنه بصق على صورة "تيتو". ولكن ليس "مارادونا". 
ا على كُرة ا > كمّن... کمن يتعدى على الرّب! 

يرن صوته في أذنيء أُحَدَّق في "نيدلكو, وهو يصب كأس شنابز "بلوم" 
ويقول: 
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- هكذا نحن بالنسبة لك يا "لوزا". نتعدى على الرب» ثم تنعكس النتيجة, 
ونندهش. 

أحدّق في عينيه الدامعة وأسمع "دوشا" تقول الشيء الذي ما كان ينبغي أن 
تقوله في تلك اللحظة: 

- متى البطولة القادمة؟ 

فيصرخ "نيدلكو" في رأسي: 

- أي بطولة؟ لن تكون هناك بطولات! | لت 1 

حتى "أمير" كان هادنًا في غرفة المعيشة. مُحَدَّفًا في صديقه المُقرّبء بينما 
"بران ستانيزيتش" انتفض من كُرسيّه. حتى إنني رأيته بوضوح يمسح آخر 
دموعه اليوغوسلافية. بينما تميل أمّي الكأس إلى شفتيها وتقترب من أبي 
وتحتضنه برقّة. ودون أن يُقاومهاء يمد ذراعيه حول رأسها ويضمُها إلى صدره. 
أرى أَمّي تشير إليَّ بأن أنضمًّ لهماء فيأخذني أبي في حضنهما ويضغط علي بيده 
القوية. هكذا وقفنا نحن الثلاثة هناك يعتصر بعضنا بعضًاء بابا يعتصر ماماء 
ويعتصرني أنا بشدَّة أك ويقبّل كلا منًا بالتناوب. أضع رأسي على صدره وأسمع 
دقات قلبه "دوم تك دوم تك دوم تك 

الصورة البعيدة الباهتة لثلاثة أشخاص يتعانقون في شقّتنا في "باولا" تزداد 
قوة شيئًا فشيئ وتتضح أكثر. فجأة. أشعر بشخص منهما يحتضنني بقوّة. وهيل 
رأسي على صدرهماء حتى كدت لا أستطيع التنفُس» وكأن الهواء انحبس بين 
أجسادنا. 


جا جار جار 
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أحاول أن أبعد هذه الصورة الخانقة في ذهني» بدأت أستمع باهتمام 
ل"دوشا" وهي تشهق من جديد: 

- "فلا.. 

- نعم. 

بدأ النفس يزداد عُمقًا وطوله أصبح كل شيء هادثاء إلى أن أصبحت أَمّيء 
في الطرف الآخر من الخطء غير مسموعة بامرّة. لست أدري إذا كانت قد 


أغلقت الخطء أو أنها استنزفت كل دموعها. 
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- لقد حقّقت له أمنيته الأخيرة وينتظره الآن كل شيء كما قال بالضبط. 

بينما كنت أسير بين المقابر في المدافن البحرية الشهيرة في "باولا". أبحث 
عن اسم "توميسلاف زدرافكوفيتش" الاسم الذي أخفى والدي من جرائمه في 
الفترة الأخيرةء كلمات "لوزا" ترن أعلى وأعلى. لم أطرح أي أسئلة على هذا الرجل 
الذي اتصل بي ليخبرني بأن أبي مدفون هناء في هذه المدافن» ولكن أعتقد أن 
هذه كانت آخر أمنية يُحفّقهاء الكابتن "أمير موزيروفيتش". ل"نيدلكو 
بوروجيفيتش". 

بعد أن دفنه صديقه - الذي ساعده في الاختباء عن محكمة "لاهاي" 
الدولية لسنوات عدّة - في مقبرة تذكارية تحميها اتفاقية لاهاي. مات أيضًا 
"لوزا". على الأقل الصحف تقول إنه مات» ولكن أعلم أنه قتل نفسه. ولكن 
هذا لا يهم؛ لأن "توميسلاف زدرافكوفيتش" يرقد هناء بفضله» في مكان 
ما لا يبحث فيه الإنسان عن سلام دائم» ولكن رما هو المكان الوحيد 
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الصحيح له. هناء بين جنود من جيوش كثيرة. بأرواح ضحاياهم العديدة, 
تراقبهم» بينما عدم السلمية تنتظر النسيان والمغفرة من التاريخ. 
جار جار جا 


تسحبني اليوم قوة خفية تجاه مقبرة "أوجست ريتر فون تراب" 
و"هيدفيجا فيلبر". عندما وقفت أمامهاء تذگرت أنني وقفت هنا ذات مرق 
معه. 

- هنا يا "فلادان" يرقد جد وجَدَّة الأطفال الذين في الفيلم. 

سمعته وأعلم أنه يقصد فيلم "صوت الموسيقى”, الفيلم الذي شاهدناه 
بالأمس. م أصدّقه؛ لأنني أعلم أن أي يحب تأليف القصصء لذلك انتظرت أن 
تتسلّل ابتسامة إلى وجهه العبوس لتفشي بأنه زح» ولكنه هذه المرّة يتجاهل 
نظرت المرتابة ويخبرني بأن مسقط رأسي غالبًا في مدينة نمساوية, وأن كثيرا من 
الجنود الذين خدموا بلدهم مثله يُدفنون هنا. وقال: 

- هذه مم تعد مقبرة بعد الآنء إنها نصب تذكاري كبير. 

لا أفهمه. لأن هناك مقابر كثيرة في كل مكان» ولا وجود لنصب تذكاريء 
ولكنه يستمر في قوله إن الجنود يجب أن يُدفنوا هنا؛ لأن هذا سيُواصل التاريخ 
العسكري الثري لهذه المدينة. جاعلًا من هذه المقابر نصبًا تذكاريًا شهيرا وضخمًا 
جِدًا. 

ما زلت صغيرًا على قصص القبور والانتقال» وكل هذه الأيام الآتية بعدنا. 
سبّبت كلماته لي قشعريرة» ولكنه استمر في الكلام بأن أسماء الموق تخبر بكل 
شيء» وأنه عندما جاء إلى "باولا" في المرّة الأولى» ذهب مباشرة إلى المقابر ليعرف 
أين هو بالفعل. وقال: 
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- شعبنا ليس هنا على الإطلاق» فهناك نمساويونء وأممانء وإيطاليونء 
وتشيكيون. هذا تاريخ بالنسبة لك يا "فلادان". اليوم نحن هناء وغدًا سيكون 
غيرنا. 
ثم شردت أذهاننا ونحن ننظر إلى مقبرة "أوجست" و"هيدويجا” أبوي 
"جورج"» وبدأ لحن من الفيلم ون في رأسيء لكنني أعرف أنه لا ينبغي أن صقر 
في المقابر. حتى لو كانت نصبًا تذكاريّاء وليست مقابر. 
عاد جا جا 


إنه قبر صغير, يُرى بالكاد. مخفي عن الأعيّن الفضولية للروّار غير المعنيين. 
لا توجد صورة ولا تاريخ ولا اسم بلا شك. فكّرت للحظة وأنا واقف بجوارهم 
هذا ليس قبر أبي. نظرت حولي خوفًا من أي شخص يلمحنيء فيكشف عن قبر 
مجرم حرب مُختف. يرقد هنا "توميسلاف زدرافكوفيتش" أقرؤها ثانية» وأسمع 
صوت أي المخمور ثانيةء يخترق غرفتي ذات مرّة. في منتصف الليلء يُقاطع 
محاولاتي للنوم... "عشت في قاع الحياةء والجحيم والهاوية" كم مرّة سمعت 
هذه الأغنية. وكم سمعت أُمّي تهمس له: 

- بهدوء يا "نيدلكو". بهدوء. "فلادان" نائم. 

معد أن اکر کیا ان "تند تكو" ضاف وات ارام كه ارا 
وأراها انها والس "ايسا ول کس افا الوم متو زان 
الجو بارد في الخارج فإنني أحس بأن الصيف قادم. يمكنني سماع "ماريو" 
وهو يهمس في دروس الإيطالية بأن أباه وعده بأنه يمكن أن يذهب 


بالقارب بمفرده إلى جزيرة "فراتاريسكي". وأنه يمكنني أن أذهب 
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معه. تقريبًا الجو صيف, أشعر بذلكه أتذدٌر كل يوم على الغداء "نيدلكو" يكرر 
السؤال نفسه: 

- ماذا عن ذهابنا إلى جزيرة "كريس" أو "لوشينج" هذا العام؟ 

لم نكن أنا وأَمّي متأكدين إذا كان يعني ذلكء لذلك لا نرد. ويستأنف أثناء 
صب الشوربة في طبقه: 

- تم نذهب إلى جزيرة أبدًا. 

أتمنّى لو أنه يقصد ذلكء ونذهب إلى جزيرة» وأنتظر الصيف. الذي سيبدأً 
في أي يوم الآن. لقد حل شهر يونيو وخان أن تخرج أُمّي من الدولاب ملابس 
وأدوات البحر. 

جار جار جا 

بدأ الظلام ما زلت واققًا عند مقبرة "نيدلكو", أفكر. بعد سبعة عشر عامًاء 
ما زلت أنتظر ألا ينتهي يونيو وأن يبدأ صيف جديد في "باولا". أشعر أكثر 
وأكثر أنني ما زلت الصبي الذي ينتظره في الغرفة 211 في فندق "بريستول" 
حتى يعود. الصبي الذي ينتظر أن يعود إلى "باولا" حيث ينتظره أصدقاؤه 
بالقارب. وسوف يأخذه أبوه إلى جزيرة "كريس" أو "لوشينج"» أو لجزيرة أكبرء 
أكبن'من عزن ریو أكبر سيت لا تخل أنه حويرة دعب "سنيف" إلى 
عمّته في جزيرة "كريك"”, وأخبرني بأن كل شيء هناك مختلف عن هنا في 
الساحل. 

افر في أصدقاي القٌُدامى: أتساءل أين هم الآن» وماذا يفعلونء وأتذكّر 
كيف ضربنا مؤخرة "فريد" السمين بالتبلةء وأقنعناه بأنه دبُور فأسرع 


"فريد" إلى بيته خوقًا من أن يُصاب بحساسية. أوَدُ أن أضحك الآنء ثم 
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أقكر في أن "سينيشا" و"ماريو" أقدم صديقين لديٌء ينتظرانني في الحديقة 
الخلفية. خلف المتجر - طمدة سبعة عشر عامًا - لنتقابل ونذهب مكًا إلى منطقة 
سباحة "فالكان" بعد الغداء. إنها نصف ساعة مشيًا من عمارتنا إلى البحر 
أتذكّر "ماريو" يعد بأنه سيأخذ كوتشينة أخيه. بينما وعد "سينيشا" بأنه 
سيحضر كُرة مطّاطية للباراة كُرة يد في الماء. لمدة سبعة عشر عامًا يجلسان على 
السّلّم أمام عمارتناء والفوط حول رقبتيهماء في انتظاري. 

أسأل نفسي: "هل انتهى كل شىء الآن؟ هل هكنني أخيرا أن أعود إلى البيت 
وأذهب معهما إلى الشاطئ؟ هل سيبدأ صيفي؟". أتساءل» وأنا أُحَدَّق في قبر 
أبيء وكأنني أنتظر الإجابة. 

ولكن لا يرد "توميسلاف زدرافكوفيتش". 


ولا "نيدلكو بوروجيفيتش". 
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تقسيم يوغوسلافيا 
تواريخ مهمة تتعلق بالرواية 


1990/6/30 
خسرت يوغوسلافيا أمام الأرجنتين في ربع النهائي لكأس العام لكرة القدم. 
وفيما بعد قالت بعض الآراء إن الفوز بكأس العام كان سيُبقي على وحدة بلد 

مثل يوغوسلافيا. 


1991/6/5 

أعلنت سلوفينيا الاستقلال. ولسبب ماء يعتقد بعض الناس أن هذا هو 

السبب الرئيسي فيما عقب ذلك. وعلى النقيض من ذلك» في سلوفينيا يبدأ 
التاريخ من هذه النقطة. 


1991/6/25 
أعلنت كرواتيا الاستقلال. بينما كان كل فرد تقريبًا في سلوفينيا مؤيد 
للاستقلال» كانت الأقلية الصريبة الكبيرة في كرواتيا غير سعيدة تماما بالانفصال 


عن صربيا. 


من 6/26 حتى 1991/7/7 

حرب العشرة أيام في سلوفينيا. هناك لقطة شهيرة في التليفزيون لجندي 
شاب يحاول أن يفسر سبب الحرب :"إنهم نوعًا ما يريدون الانفصالء ونحن 
نوعًا ما لا نسمح لهم بذلك". 


309 


2005701 زال ,لاا لانا انا 


1991/11/18 

سقوط المدينة الكرواتية الشرقية "فوكوفار" ألحق الجيش اليوغوسلاف أو 
بالأحرى الصربي, الهزهة بالجيش الكرواتي ودمر المدينة والعديد من سكانها على 
طول الطريق. ومن ثم كان للحرب البلقانيةء شأنها شأن أي حرب متميزة. كل 
شيء؛ بما في ذلك معسكرات الاعتقال. 


1992/4/5 
انتهت آخر جولة للسلام في "سراييفو" بقتل كل من "سوادا دوبروفيتش" و"أولجا 
سوسيتش" على يد القناصة الصربية. بعد ذلك مباشرة. أصبحت "سراييفو" تحت 


حصار عسكري طدة ثلاث سنوات. 


1995/7/11 
سقوط المدينة البوسنية "سريبرينيتسا" إذ دخل الجيش الصري بقيادة الجنرال 
"راتكو ملاديتش" منطقة من "سريبرينيتسا" تقع تحت حماية الأمم المتحدة. وقتل 


على مدى الأربعة أيام التالية أكثر من 8 آلاف مواطن. 


1995/12/14 
وقع كل من "سلوبودان میلوشیفیتش" و"فرانجو تومان", و "علي عزت 
بيجوفيتش" في باريس اتفاقية السلام التي تمت مناقشتها من قبل في "دايتون", 

ولكنهم جميعًا ماتوا قبل أن ينالوا بسببها جائزة نوبل للسلام. 
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1999/3/24 
بداية قصف "الناتو" لصربيا. وكان هذا أول عمل يقوم به حزب "الناتو" في 


أوروباء وكان أيضًا آخر فصل من حروب البلقان. 


2001/6/28 

تم ترحيل "سلوبودان ميلوشيفيتش" إلى المحكمة الجنائية الدولية في 
"لاهاي". ومات الرئيس الصربي في السجن بسكتة دماغية قبل أن تصدر 
المحكمة حكمها عليه. 


2008/2/17 
أعلنت كوسوفو الاستقلال. وهذا هو آخر جزء من يوغوسلافيا يعلن 
استقلاله. ولكنها ما زالت في انتظار الاعتراف الدولي بها. 


2008/7/21 
تم إلقاء القبض على "رادوفان كاراديتش". کان "رادوفان كاراديتش" طبيبًا 
نفسيًا وشاعرًا قبل أن يصبح مجرم حرب؛ وكتب شعرًا للأطفال. 


2011/5/26 
تم اعتقال "راتكو ملاديتش". وقبل ترحيله. سمحت له السلطات الصربية بزيارة 


قبر ابنته التي ماتت منتحرة. 
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سار من سل كب فة : 


N iè‏ مم6 
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.10 
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2 
3 
.14 
15 
.16 
17 
.18 
19 
.20 
21 
22 
23 
.24 
25 
.26 
27 
.28 
29 
.30 


اسمي نور 

كلي لك 

أرامل الخميس 

جرهة في بوينس آيرس 

نقطة الصفر 

مشروع روزي 

علاقات دولية 

قصص بسيطة: رواية من أطانيا الشرقية 
لأننا في مكان آخر 

أفلام في قصص 

لثلاثة 

ليوم الرابع 

لوت والبطريق 

تا 


Gs: 


جرهة الساحر 
شركة الحب المحدودة 
الحب م يعد مناسبًا 
حذار من جوعي 
سارق الجثث 

امرأة في حقيبة 
بيتنا في إزمير 
كابوس ساو باولو 
مقبرة البيانو 

نيزك في جالفايش 
الأثر المقدس 
الأشياء الماضية 

أن تأي متأخرًا 
صانع الملائكة 
مخاوفي السبعة 


إلسا أوسوريو 

كلاوديا بينيرو 

كلاوديا بينيرو 

كلاوديا بينيرو 

ناريج ماليان 

جرايم سيمسيون 
إلييت إليكا 

إنجو شولتزة 

رشا الخبّاط 

فيكتوريا فان تيم 
مجموعة مؤلفين 

سارة لوتز 

سارة لوتز 

أندريه كيركوف 
كريستين دوير هيكي 
أرني ثورارينسون 
أندريه سنار ماجنسون 
لوتشانا كاستيلينا 
باتريسيا ميلو 

رافاييل مونتيز 

تاتيانا سام ليفي 
أنطونيو شيرشينيسكي 
جوزيه لويس بايشوتو 
جوزيه لويس بايشوتو 
إيسا دي كيروش 
برونو فييرا 

ديميتري فيرهولست 
شتيفان بريجش 
سلافيدين أفيدتش 
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بسنت 

أحلام محطمة 

ارحل قبل أن أنهار 
امرأة صديقي 

توباز 

ثلاثة على الطريق 
جريمة في البوسفور 
جرهة في إسطنبول 
خطايا الأبرياء 
ديستينا 

الشيطان امرأة 
الصلوات تبقى واحدة 
لون الغواية 

نساء إنتظنبول 

سحر 

المزيد 

الرجل الذي باع العام 
المدينة ذات العباءة القرمزية 
جرائم براج 
معسكرات الشيطان 
حدث في كراكوف 
حُفظت القضية 


سرادق طائر البطريق 
كافكا 

المواطن فانيك 
احذري يا آنا 

ا لمبعدون 

العقل ال مدبر 

بال خال 


رسائل سبتمبر 


جوستابو فابيرون باترياو 
أيفر تونش 
بيولانت سينوكاك 
تونا كيرميتشي 
تونا كيرميتشي 
هاكان جنيد 

تونا كيرميتشي 
أسمهان أيكول 
أسمهان أيكول 
برهان سوميز 
ماين كيركانات 
هاندي ألتايلي 
تونا كيرميتشي 
هاندي ألتايلي 
سوماز كاموران 
مجموعة قصصية 
صلاح الدين دميرتاش 
هاكان جنيد 
ألبير جانيجوز 
أصيلي إردوغان 
ميلوس أوربان 
يواقيم توبول 
بيترا هولوفا 
باتريك أورشانديك 
سوزانا برابتسوفا 
إميل هاكل 

فرانز کافکا 
فاتسلاف هافل 
ماريك سينديلكا 
أوجنين سباهيتش 
دافيد أوجنر 
أولجا سلافينكوفا 


بيروني رحيم 
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امرأة للبيع 

خلف طاحونة الجبل 
يوغوسلافيا.. أرض أبي 
الحياة هنا 

ربيع البربر 

كرافت 

بنات الصين 

الربع الأخير من القمر 
رحلة الانتقام 

سبع ليال في حدائق الورد 
لنجمة الحمراء 

رقصة الكاهنة 

لألفية في بلجراد 
المغفلون 

جريمة في باريس 

لأخ الأكبر 

لمجاعة البيضاء 
اعترافات مؤجلة 


لنسيان 


أين أنت؟ 

حياة على باب الثلاجة 
صانع الزجاج 

القنّاص 

الواحد والعشرون 
القزم 

د. مينجوس.. الأخ الأكبر 
إلينج 

صيف بارد جدًا 
سميته كرافتة 

حرية حزينة 


ف.و.م.و 


أورشولا كوفاليك 
مجموعة قصصية 
جوراي فوينوفيتش 
ميرال قريشي 


يوناس لوشر 


إيرميس لافازوناوفسكي 
بلايز ماينفسكي 
توميسلاف عثماناي 
أليكساندر بروبوكيف 
خيسوس ريكاردو فيلكس 
إنجفار أمبيورنسون 

روي ياكوبسن 

فريدريكا جيزفاينر 

ألموت تينا شميت 
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دان الساري 
جوي سبيدبوت 
العشاء 

المنزل الصيفي 
تلك الأسماء 
عقيدة الأغنياء 
أفكار سيئة 


أيتام ذهبيون 


روبا باجوا 
تومي فيرينيجا 
هيرمان كوخ 
هيرمان كوخ 
تومي فيرينيجا 
ماريا تاسلر 
لويد ميركام 
جاري رهوند 
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صدر من كتب عامّة: 


الرجل وال مرأة أيهما الجنس الأضعف؟ 
قانون التسامح 

هاربون من الموت 

المختطفات: شهادات من فتيات بوكو حرام 
الشاي: ثقافات وطقوس وحكايات 
الهاشميون وحلم العرب 

الهندي الأحمر الأيسلندي 

القرصان الأيسلندي 

مختصر تاريخ الصين 

زيارة مكتبات العام: تاريخ مكتبات بيع الكتب 
يوميات صحفية إيطالية 

الذكاء الأخضر 

خيالات الشرق 

ضد الانتخابات: دفاعًا عن الديمقراطية 
أوروبيانا 

قوة ال مستضعفين 

النشوة المادية 

. لن أمنحكم كراهيتي 

جابو 

الجري 

عقول مريضة 

اللعب مع الكبار 


جيرالد هوتر 
هوبرتس هوفمان 
فولفجانج باور 
فولفجانج باور 
كريستوف بيترز 
روبرت ماكنمارا 
جون جنار 

جون جنار 
مايكل ديلون 
خورخي كاريون 
جوفانا لوكاتيلي 
ستيفانو مانكوسو 
إيسا دي كيروش 
دافيد فان ريبروك 
باتريك أورشادنيك 
فاتسلاف هافل 
جي. إم. لو كلوزيو 
أنطوان لاريس 
أوسكار بانتوخا 
ثور جوتاس 

دوي درايسما 


يوريس لونديك 
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يصدر قريبا: من سلسلة كتب مختلفة: 


بيلبورت: قصة مدينة 
سيلفي مع الشيخ 

لا صديق سوى الجبال 
شرخ في الحائط 

شمس الحرية 

طلاق على الطريقة التركية 
جدتي وبريتني سبيرز 

م يبق أحد 

يوم هنا ويوم هناك 
روميو جولييت في البلقان 
أختي فاتلة متسلسلة 


لا سوبيربا 


جيفري لويس 
كريستوف بيترز 
بهروز بوجاني 
كلاوديا بينيبرو 

آنا ماريا ماتشادو 
أسمهان أيكول 
لونا الموصلي 
أندريس فورجاتش 
أجيولار كامين 
ديان ترايكوسكي 
أوينكان برايزوايت 
إليا ليونارد 
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بعد أن تجمعت يوغوسلافيا على حلم الفوز بكأس العالم في عام 1990ء حدث بعدها أن 
بدأت الانقسامات والانهيار وتفككت الدولة والأسر واستقلت كل مجموعة عرقية بدولتها. 
في هذه الرواية تدرك مدى الانهيار الذي تعرضت له يوغوسلافيا وأثره على شعبهاء فمن 
متابعتك لرحلة بطلنا "فلادان" في البحث عن والده بين باولا (صربيا) وليوبليانا 
(سلوفينيا) وبرتشكو (البوسنة) لكرواتيا وفييناء تشاهد على خلفية الأحدات الاعات 
العرقية والدينية التي يواجهها "فلاادان" الصربي مع كل الأشخاص الذين يقابلهم من 
كروات وصرب وبوسنیین وغيرهمء وحتى مع أهله وتحديدًا امه السلوفينية. 

رواية عميقة ذات معاني كثيرة؛ عن معاناة الفرقة والعنف والفقدان: عن احتدام الشعوب 
الذين كانوا يعيشون تحت سقف دولة واحدة بعد الانقسام»› عن المصير المشتت والماضي 
المشوش الذي يعيشه "فلادان"؛ "أهو أمر طبيعي أن تساعد مجرم حرب ليموت في سلام» 
حتى إن كان... والدك؟". 


1 )ير كاتب سيناريو وروائي ومخرج وشاعر. ولد في عام 1980 في مدينة 
"ليوبليانا" بسلوفينيا. درس في أكاديمية المسرح والإذاعة والسينما والتليفزيون. 
نشر مجموعته الشعرية الأوقى "إنه عالم جميل" في عام 1998. اشتهر بروايته 
"ارحلوا يا حثالة الجنوب" في عام 2008 والتي كانت مشروع سيناريو فيلم ورفعت 
الشرطة السلوفينية دعوى قضائية عليهاء ولكن سحبوا الدعوى بعد غضب 
الجمهور وتسليط وسائل الإعلامء نالت الرواية جائزة "بريشيرن" الأدبية وجائزة 
"كريسنيك" في عام 2009. نشر بعدها كتاب "عندما يلتقغي جيمي شو فيدل 
كاسترو" في 0 0 وهو عبارة عن مقتطفات من الجراتء وبعدها روايتنا هذه 
"يوغوسلافيا. . أرض أبي" في عام 2011 والتي نالت أيضًا جائزة "كريسنيك" في عام 
3ء ثم نُشرت له رواية "شجرة التين" في عام 2016 والتي ستصدر منها الترجمة 
العربية عن العربي للنشر والتوزيع. 
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